Тьма.
Затем — боль.
И наконец — крик.
Мой собственный.
Что происходит? Паника хлынула, мутным пятном расплываясь в возвращающемся сознании, точно чернила в воде. Еще секунду назад я был у себя в квартире... зубрил к экзамену по медицине. А теперь...
Слепящий свет. Гул взволнованных голосов. Размытые движущиеся фигуры, прикосновения, пеленание.
«Мальчик!» — воскликнул женский голос. Язык был знаком, но интонации… чужие. Отдаленные. Слишком четкие, слишком реальные.
Стоп… Эти люди… азиаты? Но ведь я был…
Сознание захлестнула волна ощущений. Холодный воздух на коже. Теплая ткань. Чужие руки, держащие меня. Непривычная тяжесть собственного крошечного тела.
«Поздравляю, Мизутани-сан. Здоровый, крепкий малыш».
Сквозь мутную пелену зрения новорожденного я разглядел ее: женщину с мягкими чертами лица и усталыми глазами цвета талой ледниковой воды. Она плакала — и улыбалась одновременно. Ее руки чуть дрожали, когда она бережно прижимала меня к себе.
«Рен», — прошептала она, склоняясь к моей голове. — «Наш маленький Рен».
Рен? Кто это?.. Мысль ускользнула, не успев оформиться.
Подошел мужчина. Высокий, крепко сложенный — в нем сразу угадывался человек, привыкший выживать. Взгляд — мягкий, но цепкий, вечно настороже. И тут он чуть склонил голову…
Блеск металла. Гравировка. Что-то до боли знакомое.
Налобная повязка. Четыре стилизованных волны.
Нет…
Дыхание — если так можно было назвать едва заметные движения крошечной грудной клетки — перехватило.
Этот символ… Я видел его сотни раз. В манге, в аниме.
Киригакуре. Деревня Скрытого Тумана.
Меня пронзил ледяной, первобытный ужас, разрывая хрупкую связь между мыслью и дыханием, между разумом и телом. Из всех выдуманных миров… Из всех кошмаров, где можно было переродиться…
Почему здесь?
За дверью родильной палаты, за мгновенно запотевшим окном, расстилался туман — такой густой, что, казалось, он жмется к стеклу, точно любопытное, безглазое существо. Он клубился и шевелился. Наблюдая. Прислушиваясь. Выжидая.
«Какой славный малыш», — пробормотала одна из акушерок.
«Глаза… У него такие…» — начала другая, запинаясь.
«Осознанные», — закончила первая шепотом. Тревожным шепотом.
Мужчина — мой новый отец, судя по всему, — неуловимо напрягся. Мать прижала меня крепче, ее сердце под моей щекой забилось быстрее.
Что?.. Что не так? Они заметили? Неужели я все еще сплю, и это просто кошмар?
Но сколько бы я ни силился пробудиться, ощущения не исчезали. Запахи антисептика и чего-то еще, незнакомого. Звуки чужой речи. Реальность дыхания, кожи, чужого и собственного сердцебиения.
Я знал этот символ. Знал историю этого места. Эпоха Кровавого Тумана. Здесь детей с малых лет превращали в безжалостное оружие. Здесь выживали сильнейшие, а слабые…
«Слишком уж он тихий для новорожденного», — заметил кто-то в стороне.
«Спокойно», — мысленно приказал я себе, заставляя крошечное тело обмякнуть, расслабиться. — «Не выделяйся. Просто будь младенцем. Разберешься потом».
Веки дрогнули и отяжелели. Я позволил дыханию стать ровным, медленным. Замер.
Сон снова начал одолевать меня — на этот раз настоящий сон младенца. Тягучий, вязкий, тяжелый, как туман за окном. Но прежде чем он окончательно поглотил сознание, мелькнула последняя мысль — хрупкая и острая, как осколок льда:
Пожалуйста… пусть это окажется лишь кошмаром.
За окном туман сгущался, плотнее окутывая мир в своем молочном безмолвии. И скрывая — пока лишь скрывая — грядущую бурю.
Обновлено: 19.01.2026