В день чтения сценария режиссёр Кан Ин Хо и сценарист Чон Ха Рин расхаживали по конференц-залу.
Со временем их шаги стали быстрее, как будто они бегали трусцой, что выдавало их беспокойство.
– Донг Гю, ещё не пора?
– ...Режиссёр-ним. Пожалуйста, спрашивайте хотя бы каждые пять минут. Я думаю, у нас от этого начнется невроз.
Ассистент режиссёра О Донг Гю глубоко вздохнул. В течение часа ему задавали один и тот же вопрос почти сотню раз.
До прочтения сценария оставалось ещё более 30 минут, но они были такими беспокойными.
– Что за человек Кан У Чжу, что ты так себя ведешь? Не похоже, что это наш первый съемочный день с впечатляющими актерами. Почему вы ведете себя как дилетанты?
– Парень, если бы речь шла просто о том, чтобы иметь дело с выдающимся актером, стали бы мы так себя вести? Ты что, не читал сценарий? Кан Чжу Хон буквально ушёл из сценария. Настолько хорош он был.
– Если он так хорошо играет, это хорошо для нас.
– В этом-то и проблема! Это не похоже на актерскую игру! Если у актера Ким Ен Хо испортится настроение и всё развалится, нам всем крышка!
Режиссёр Кан Ин Хо горячо спорил, что вызвало сомнение у помощника режиссёра. Конечно, он заранее прочитал сценарий и знал, что за персонаж Кан Чжу Хон.
«Разве это не типичный социопат?»
Персонаж, который без колебаний пойдёт на всё, если это пойдёт на пользу ему или его компании. Обычный злодей в драмах о чеболях.
Конечно, Кан Чжу Хон, с добавлением уникального вкуса писателя Чон Ха Рина, выглядел гораздо более объемным и привлекательным, чем обычно.
«Что они имеют в виду, когда говорят, что это не похоже на актерскую игру?»
До него дошли слухи, что Кан У Чжу был актером-парашютистом, предположительно получавшим полную поддержку от крупной корпорации, хотя он не знал подробностей. Когда он впервые услышал эту новость, он подумал, что это катастрофа. Честно говоря, он до сих пор так думает. Очевидно, что происходит, когда новичок без заметной квалификации берет на себя ведущую роль.
«...Два хоум-рана подряд – это слишком много».
Один проект уже провалился из-за скандала с наркотиками у исполнителя главной роли, и теперь, когда актер, сброшенный с парашютом, сыграл главную роль в дораме, казалось, что его используют в качестве временной меры.
Он был полностью очарован перспективой поработать с Кан Ин Хо и Чон Ха Рин.
«Я бы предпочел, чтобы они были кем-то, кто действительно появился из сценария, как сказал режиссёр».
Считается, что около 4% населения являются социопатами, которые часто занимают высокие посты, потому что без колебаний жертвуют другими ради собственной выгоды. В мире телевещания, где полно звезд, этот процент, похоже, стремительно растет.
«Я привык иметь дело с такими людьми».
Возможно, иметь дело с таким социопатом-перфекционистом, как Кан Чжу Хон, лучше, чем с кем-то, кто вообще не умеет действовать. На работе люди часто предпочитают кого-то компетентного, но с плохим характером, а не милого, но некомпетентного.
«Одно можно сказать наверняка – он определенно грубиян».
Учитывая его реакцию, когда он отправил сообщение, которое также служило уведомлением в прошлый раз. В то время как другие актеры отвечали длинными дружескими сообщениями, Кан У Чжу просто ответил: «Подтверждаю».
Этот краткий ответ был всем. Задаваясь вопросом, не прервалось ли сообщение, он подождал, но дальнейших сообщений не последовало.
И это ещё не все. В отличие от других новых актеров, которые пришли на час раньше, чтобы занять свои места, Кан У Чжу нигде не было видно.
«...Ну, пока он выполняет свою работу».
О Дон Гю многое упустил из виду. В конце концов, нет закона, определяющего, как вести себя в любой ситуации. Если начинающий актер обладает необходимыми навыками, он не видит причин жаловаться, хотя это, безусловно, задает высокую планку ожиданий.
– Дон Гю.
– Режиссёр-ним. Если ты так волнуешься, почему бы тебе не позвонить ему самому? Мы уже заняты установкой камеры.
– Это немного...
Кан Ин Хо неохотно отвел взгляд от помощника режиссёра, его взгляд, естественно, переместился на Чон Ха Рин.
При этих словах она широко раскрыла глаза и зарычала самым свирепым голосом в мире:
– Почему ты смотришь на меня?
– Разве теперь грешно просто смотреть?
– Режиссёр-ним, это проблема, потому что сообщение «Ха Рин, не могли бы вы попробовать связаться с Кан У Чжу?» вытекает из ваших глаз.
– Ха Рин, не могла бы ты попробовать связаться с Кан У Чжу?
– Да ладно тебе!
– Режиссёр-ним! На парковку въехала машина!
– Кто? Кто это??
– Э-э-э… Это...
Под пристальным взглядом режиссёра Кан Ин Хо, который, казалось, был готов кого угодно сожрать, самый молодой сотрудник начал заикаться.
Когда всеобщее внимание сосредоточилось на нем, самый молодой сотрудник, покоряясь судьбе, крепко зажмурился и закричал:
– Это актер Ким Ен Хо!
Вздох…
Режиссёр Кан Ин Хо и сценарист Чон Ха Рин одновременно глубоко вздохнули. Сотрудники, которые наблюдали за этими двумя в ожидании реплик, естественно, напряглись.
– Что нам делать, режиссёр-ним?
– Мы делаем то, что делаем всегда.
Шелест…
Кан Ин Хо раздраженно потер затылок, приводя в порядок свои мысли. Затем он начал вызывать сотрудников одного за другим, давая указания.
– Дон Гю, проверь камеру и реквизит ещё раз. Джин А, сходи в комнату ожидания, приведи всех вновь прибывших и скажи им, что прибыл актер Ким Ен Хо.
– Да, понял.
Режиссёр Кан Ин Хо, который теперь излучал харизму, заставлявшую усомниться в том, что он был тем же человеком, что и раньше, подстегнул всех к активным действиям.
– Наш самый молодой актер вышёл вперед, чтобы убедиться, что актер Ким Ен Хо не сбился с пути. Вы понимаете, что я имею в виду, не так ли?
– ...Я понимаю.
Младший кивнул с мрачным видом. С этого момента ему нужно было выиграть время, чтобы актер Ким Ен Хо появлялся в зале заседаний как можно позже.
– Хорошо, все остальные, то же самое касается и вас. Перепроверьте, нет ли каких-либо препятствий для выполнения поставленных перед вами задач, и доложите непосредственно мне.
– Да!
– Хотя номинальная причина – чтение сценария, это первая встреча актеров с нами. Не проявляйте небрежности, иначе они съедят вас живьем!
– Да, поняли!
Атмосфера напоминала военную. Это стало возможным благодаря тому, что режиссёр Кан Ин Хо был строже, чем кто-либо другой на съемочной площадке, несмотря на то что обычно вёл себя игриво.
Сценарист Чон Ха Рин, чтобы не отстать, быстро подошла к ассистентам сценариста, чтобы дать указания:
– Мы похожи. Мы не знаем, когда нам придётся пересматривать сценарий, поэтому постараемся максимально использовать игру актеров. Это окажет большую помощь в формировании образа.
– Да!
Съемочная группа работала эффективно, завершив все приготовления. Тем временем новые актеры один за другим начали занимать освободившиеся места.
Шумная атмосфера постепенно улеглась. Как по команде, все замолчали, наполнив конференц-зал странным напряжением.
– На наш этаж прибыл актер Ким Ен Хо.
– Пригласите его со всем должным уважением.
Хотя на первый взгляд это может показаться излишней вежливостью, Ким Ен Хо был ветераном киноиндустрии с многолетним опытом работы. С годами его обычная сеть стала напоминать картель, так что наезд на него мог осложнить жизнь любому, как актеру, так и режиссёру.
«...»
«...»
Стук-щелк!
После долгого молчания раздался стук, и дверь конференц-зала открылась. Вошел самый молодой сотрудник, который вышел ему навстречу.
Вслед за ним вошел мужчина средних лет с добрым лицом. Увидев его, все поднялись со своих мест и поклонились.
– Старший, здравствуйте!
– Здравствуйте!
– А, присаживайтесь все. Я не главный, так что не стоит поднимать шум. Извините, что заставил вас ждать своей медленной походкой.
– О, вовсе нет. До назначенного времени, о котором мы вас уведомили, ещё далеко. Пожалуйста, присаживайтесь сюда.
Режиссёр Кан Ин Хо сменил самого молодого актера и лично проводил Ким Ен Хо до его места. Только после того, как он сел, те, кто с опаской наблюдал за происходящим, начали один за другим опускаться на свои стулья.
Ким Ен Хо, занявший своё место, неторопливо осматривал зал, встречаясь взглядом с каждым человеком по очереди. В этот момент он заметил, что место напротив него пустует.
– Режиссёр, я пришёл последним?
– А, это так и есть… Один человек ещё не пришел.
– Хм. Понятно.
Поскольку персонал заранее подготовил схемы рассадки за каждым столиком, не было никого, кто не знал бы, чье место пустует. И без того неловкая тема сорвалась с уст актера Ким Ен Хо, заставив всех присутствующих принять неловкое выражение лица.
– Ха-ха. Кажется, все слишком нервничают, так как всё это у нас в первый раз. Как насчет того, чтобы поднять настроение, представившись друг другу?
– Ахахаха...
Угадав намерения Ким Ен Хо, режиссёр Кан Ин Хо выдавил улыбку.
Это была первая встреча для всех. Поэтому негласным правилом стало начинать с простого представления до прочтения сценария. Однако начинать представление сейчас, когда ещё не все пришли, было бы равносильно тому, чтобы относиться к Кан У Чжу так, как будто его вообще не существует.
«...Неловко предлагать подождать».
Поскольку старший пытался успокоить новичков, высказывать противоположное мнение сейчас было бы неразумно. Если бы они решили подождать Кан У Чжу, вместо того чтобы продолжить, в зале воцарилась бы тяжелая тишина. Это само по себе сильно напрягло бы новичков.
Возмущение, естественно, сконцентрировалось бы на Кан У Чжу, причине ожидания, как будто спрашивая, что делает его таким особенным, что он до сих пор не приехал.
«Ах, это действительно становится головной болью».
Дело было не в том, чтобы защитить его, но отношения между актерами, работающими вместе, могли стать серьезной проблемой, если бы они были плохими. Это была ситуация, которой режиссёр определенно хотел бы избежать.
«...Осталось около 15 минут».
Взглянув на часы, он увидел, что до назначенного времени оставалось около 15 минут. Учитывая поведение Кан У Чжу в прошлом, он был не из тех, кто опаздывает. Поставив всё на кон, он решил потянуть как можно больше времени.
– Тогда позвольте нам, представителям съемочной группы, сначала представиться. Я Кан Ин Хо, главный режиссёр. Я с нетерпением жду возможности поработать со всеми вами...
Вступительная речь режиссёра Кан Ин Хо была такой длинной, что напомнила урок нравственности, который преподает директор школы.
…
Время шло.
Все представления съемочной группы были закончены.
Обещанное время приближалось, но Кан У Чжу так и не появился в зале заседаний. На лице директора Кан Ин Хо появилось смиренное выражение.
«...Теперь я уже и сам не знаю».
Минутная стрелка показывала на 59. Назначенное время почти подошло.
Он сделал всё, что мог, остальное зависело от Кан У Чжу. Когда он уже почти смирился, встал актер Ким Ен Хо.
– Кажется, уже моя очередь. Здравствуйте, я Ким Ен Хо...
Тук-тук…
Как раз в этот момент кто-то постучал в дверь конференц-зала. Ранее теплая атмосфера мгновенно застыла, и взгляды всех присутствующих устремились в одну точку.
«Черт возьми, во все времена...!»
Это был самый неподходящий момент, чтобы прервать актера Ким Ен Хо. Режиссёр Кан Ин Хо надеялся, что вошедший человек был кем угодно, только не Кан У Чжу.
Стук..!
Дверь открылась, и мужчина, одетый в костюм, вошёл уверенной походкой, которая, казалось, опровергла все их ожидания.
– А вы...?
Вставая, Ким Ен Хо спросил необычно низким голосом.
Мужчина, не отводя взгляда от Ким Ен Хо, ответил без колебаний:
– Я Кан У Чжу.
Его голос и осанка, непоколебимые, несмотря на всеобщее внимание, сделали его появление впечатляюще запоминающимся. Однако, что по-настоящему удивило всех, включая режиссёра Кан Ин Хо, так это его следующее действие.
– Приятно познакомиться с вами, старший Ким Ен Хо.
Шух…
Кан У Чжу слегка склонил голову в сторону Ким Ен Хо, оставив режиссёра Кан Ин Хо и сценариста Чон Ха Рина с разинутыми ртами.
«Кан У Чжу...»
«Он склонил голову первым!?»
Им обоим пришла в голову одна и та же мысль, и им пришлось стиснуть зубы, чтобы не закричать.
Обновлено: 18.02.2026