После нескольких месяцев работы в отделении острой хирургии Ли Юнь уже хорошо разбирался, кто есть кто. Утренние смены вёл заведующий Лим вместе с новыми дежурными врачами — доктором Цзо и доктором Мэй. Днём, во вторую смену, дежурили заведующий Гао и доктор Хао, а ночные и выходные распределялись по очереди.
Сложные операции брали на себя Лим и Гао, одновременно обучая более чем двадцать резидентов. Задача была непростая: первогодки почти ничего не умели, а третьекурсники владели лишь четырьмя базовыми операциями. Всё остальное приходилось уточнять у старших врачей. Резидентов также делили на три смены, которые чередовались каждую неделю.
В первую смену чаще всего проводились аппендэктомии, холецистэктомии, колэктомии и удаление грыж. Эти операции были обязательны для освоения — ими и «кормили» резидентов в течение всех лет обучения. Обычно ведущим хирургом выступали доктор Цзо или доктор Мэй, в помощь брали одного третьекурсника и того, кто первым успевал прибежать на вызов. В операционной заведующий Лим наблюдал за процессом и параллельно объяснял остальным тонкости техники.
Вторая смена напоминала первую, но работы было вдвое больше, и среди пациентов преобладали пострадавшие от травм и ожогов. Заведующий Гао специализировался именно на них, а доктор Хао был кардиохирургом.
Благодаря чёткому графику большинство резидентов ACS получали достаточно хирургической практики. Даже первогодки имели шанс: при звуке пейджера они мчались в приёмное отделение наперегонки. Второ- и третьекурсники смеялись, наблюдая, как новички дерутся за возможность встать к столу, зная по опыту, что пациентов всё равно будет достаточно.
Ань Лучан и Ми Сюань почти всегда оказывались первыми на месте утром. Врачи охотно брали их в ассистенты: оба обладали почти энциклопедическими знаниями по хирургии. Казалось, будто в операционной работают живые аналоги Siri и Alexa.
Ли Юнь тоже много читал, но его воспоминания всплывали не так стремительно: словно его «дворец памяти» находился на этаж ниже, тогда как у них знания лежали прямо перед глазами. Соревноваться с ними он не мог. Однако, наблюдая за заведующим Гао, он быстро учился ориентироваться в приёмном покое.
Поздним вечером бригада скорой доставила пациента с множественными ножевыми ранениями. Медсёстры и врачи, сопровождавшие его, машинально прижимали себе животы, стараясь не смотреть на кишку, выглядывающую из раны. Вид был не для слабонервных: даже старший резидент Хань отступил бы и вызвал заведующего Гао. Пока тот шёл, Ли Юнь уже занимался стабилизацией больного.
Монотонный писк монитора, фиксирующий остановку сердца, накалял обстановку. Медсёстры и врачи кричали, заглушая друг друга, пытаясь справиться со страхом, что пациента не удастся спасти. Все знали — у него оставалось тридцать секунд.
Ли Юнь приказал медсестре подготовить дефибриллятор и начал массаж сердца. В этот момент подоспел заведующий Гао и, увидев, что Ли Юнь продолжает реанимацию, швырнул на пол колпак и взял в руки пластины.
— Отойти! — скомандовал Гао.
Разряд прошёл сквозь тело — реакции не было.
— Отойти!
Вторая вспышка электричества — тело содрогнулось, но сердце молчало.
Третья попытка… и монитор издал сплошной протяжный сигнал.
Заведующий Гао констатировал время смерти и, не сказав больше ни слова, ушёл в кабинет. Щелчок закрывшейся двери эхом прокатился по приёмному.
Даже один погибший пациент был способен подорвать моральный дух всего отделения. Ли Юнь, хоть и держался, тоже был потрясён и позволил себе короткий перерыв.
В зале воцарилась странная тишина — не гробовая, а такая, что усиливает малейшие звуки: шёпот медсестёр над картами пациентов, постукивание нетерпеливого больного по столу. Всё это раздражало сильнее обычного. Люди делали вид, что работают как всегда, но говорили вполголоса, будто боялись спугнуть невидимую тень.
— Да что вы все шепчетесь!? — вылетел из кабинета заведующий Гао. — Живо готовьте каталку, поступает новый пациент!
Тишина лопнула, и ER снова погрузился в привычный хаос.
Гао натянул новые перчатки и вышел навстречу скорой. Проходя через зал ожидания, заметил, что там непривычно спокойно. Подняв взгляд, увидел сразу два подъехавших автомобиля «скорой».
— Почему вторая машина не предупредила заранее!? — взревел он.
— Были проблемы со связью, — ответила медсестра Юэнь. — Я уже вызвала доктора Хао.
Гао кивнул и заметил рядом Ли Юня.
— Маленький Ли, помогай доктору Хао.
Ли Юнь перевёл второго пациента на каталку и вкатил в приёмное для осмотра. Мужчина упал с третьего этажа, моет окна. Падение слегка смягчило дерево, но больной был без сознания. Врач после быстрого осмотра отправил его на КТ.
Но вдруг пациент зашевелился и закашлялся кровью. Он пришёл в себя и начал захлёбываться.
— Он захлебнётся собственной кровью! — закричал доктор Хао, бросаясь к нему.
Но раньше его Ли Юнь схватил мужчину за голову, повернул лицом вниз и несколько раз сильно хлопнул по спине. После пятого удара пациент выплюнул большой сгусток крови на линолеум.
Доктор Хао тут же распорол рубашку и осмотрел тело.
— Видимых повреждений головы нет, но множественные ушибы и, скорее всего, внутреннее кровотечение. Нужны обильные переливания. Придётся срочно оперировать, — он скомандовал медсестре готовить операционную и обернулся к Ли Юню: — Приходилось делать открытую операцию?
Ли Юнь слегка склонил голову, изучая его.
Доктор Хао был первым, кого доктор Чжан взял в отделение не из армии. Кардиохирург из сельской больницы на юге, с забавным акцентом и стойким запахом табака и мускуса. Медсёстры старались держаться от него подальше. Но хирург он был первоклассный. Если кого и хотелось увидеть в деле, так именно его.
— Ну что, готов к операции?
Ли Юнь кивнул.
— Отлично. Тогда в операционную!
Ли Юнь заскрабился в качестве ассистента, Ми Сюань — третьей, как первая успевшая. Обычно на такую роль брали кого-то опытнее, но доктор Хао решил довериться Ли Юню. Почему? Потому что в его глазах не было ни тени колебания.
Во время операции Хао вскрыл брюшную полость, удалил излишки крови и начал искать источник кровотечения. Повреждений было много: он зашивал один орган за другим, а Ли Юнь в это время ловко работал отсосом и зажимами, контролируя поток крови. Обычно Хао приходилось пошагово объяснять резидентам, что делать, но Ли Юнь действовал без подсказок, словно сам знал лучшее место и время вмешаться.
— Чёрт, парень-то хорош, — мелькнуло у Хао в голове.
Обновлено: 20.01.2026