— Поступают! Семья из трёх человек: жена и сын в стабильном состоянии, — голос фельдшера звучал напряжённо из динамика. — Муж без сознания, видимая черепно-мозговая травма в области лба.
Ли Юнь наблюдал, как ритм приёмного отделения мгновенно перестроился ещё до прибытия скорой. Настоящий врач неотложки был словно дирижёр, ведущий оркестр и заставляющий его работать в унисон.
— Медсестра Юэнь, вызовите хирургов неотложной помощи и невролога, — скомандовал профессор Гао. — Доктор Чжао, займитесь женой и сыном. Мужа беру на себя.
Как только приказы были отданы, весь персонал приёмного чётко подхватил работу. Доктор Чжао осмотрел сына, ординатор расспрашивал мать, медсёстры готовили оборудование. Сам профессор Гао первым подошёл к пострадавшему мужу.
Но, увы, даже при лучшем дирижёре музыка не зазвучит прекрасно, если вокруг грубые зрители, не умеющие её ценить.
На стороне нетерпеливо ждали другие пациенты. Большинство ординаторов были заняты по горло. Некоторые люди просидели уже слишком долго без внимания, и вид того, как врачи бросились помогать только что прибывшему без сознания мужчине, взорвал их раздражение. Для них не имело значения, что он был без сознания: ведь они тоже были ранены.
В углу приёмного ординатор второго года, доктор Хань, пытался справиться с мужчиной, жаловавшимся на сильные головные боли и требовавшим морфий.
— Господин Чэнь, я не могу выписать вам лекарство, пока не подтверждён диагноз, — спокойно сказал доктор Хань.
— Что значит — не можете?! У меня есть деньги, и мне больно. Вы хотите, чтобы я ждал ваших никчёмных результатов, прежде чем почувствую облегчение?! — голос Чэня становился всё громче.
Доктор Хань понимал: мужчина испытывал абстинентный синдром, но напрямую говорить об этом было нельзя. Стоило задеть пациента — он бы вспыхнул ещё сильнее. А вмешательство охраны могло привести к скандалу.
— Господин Чэнь, учитывая вашу историю болезни, я могу назначить вам бупренорфин, — осторожно предложил доктор Хань.
— Эти таблетки только хуже делают! — Чэнь размахивал руками, выражая отчаяние. — Разве не видно, как мне плохо?!
Доктор Хань инстинктивно сделал шаг назад. Пациенты «в ломке» были самыми тяжёлыми. Его взгляд невольно скользнул к ближайшему охраннику.
— Доктор Хань, результаты анализов готовы, и всё очень серьёзно, — вмешался подошедший Ли Юнь. — Дальше я сам.
Доктор Хань с облегчением отошёл. Он и не знал, кто такой Ли Юнь, но бейдж «ординатор» внушал доверие. Только удивился: как этот новичок мог так быстро получить результаты, если анализы только что ушли в лабораторию? Пожав плечами, Хань отправился к следующему пациенту.
Ли Юнь посмотрел на Чэня с выражением сожаления. Тот уловил в его тёмных глазах не насмешку и презрение, а сочувствие и печаль.
— Господин Чэнь, у вас есть минутка? Присаживайтесь, — тихо предложил Ли Юнь.
Он проводил его к задней койке, где было тише, закрыл шторку, тяжело вздохнул и сел напротив, глядя вдумчиво.
У Чэня холодком пробежал страх. Он видел и насмешку, и жалость во взглядах врачей, но никогда — такого сожаления.
— Доктор, что со мной? — спросил он искренне.
Ли Юнь отвёл взгляд в сторону. Чэнь проследил за ним и увидел там буклеты похоронных бюро. Сердце сжалось: неужели годы наркомании всё-таки настигли его? Да, он хотел ещё дозу, но умирать не хотел.
Оцепенев от мысли о смерти, он взмолился:
— Доктор! Прошу вас, спасите!
— Это очень серьёзно, — покачал головой Ли Юнь. — Не знаю, найдётся ли врач в мире, способный вас вытащить.
— Вы должны! У меня есть жена, дочь!
— Ты бросил их годы назад. Почему вспомнил только сейчас?
— Я не мог иначе! Они не понимали, что боль в голове снимается только опиатами. Кто первый их прописал?! Врачи! Это вы — источник боли, вы и обязаны её устранить!
Чэнь заводился всё больше, но Ли Юнь спокойно встретил его взгляд.
— Господин Чэнь, лучше любого врача вы знаете источник своей боли, — тихо произнёс он. — И знаете, как её вылечить. Но вместо этого идёте по гибельной дороге. Вы хотите наказать больницу за то, что она сделала вас таким, но если бы вы вернулись в прошлое, смогли бы вы отказаться от морфия тогда, в первый раз?
Чэнь увидел в его глазах собственное отражение. И вспомнил.
Обычный служащий, ехал домой. Внезапно на дорогу выскочила собака — он дёрнул руль, врезался в фонарный столб.
После аварии боль была невыносимой. Морфий тогда стал спасением. И если бы вернулся назад — он всё равно бы не отказался.
— Настоящий путь — вернуться к жене и дочери, — сказал Ли Юнь. — Ты боялся их разочарования и жалости. Но если не встретишься с ними сейчас, можешь больше никогда их не увидеть.
— Доктор… что же мне делать?
— Позови жену и дочь, пусть помогут тебе пройти это. Я попрошу медсестру их вызвать. Приходи через неделю. Постараюсь найти специалистов, которые поддержат тебя. У тебя тяжёлая ситуация, но не смертельная.
Чэнь кивнул, и Ли Юнь поручил медсестре Юэнь оформить его выписку. Сам же продолжил приём.
— Доктор Ли, вы уверены, что это было этично? — спросила Юэнь, когда поток пациентов немного схлынул. — Анализы Чэня пришли: в крови наркотики, но угрозы жизни нет.
— Что ты имеешь в виду? — удивился Ли Юнь.
Медсестра подняла бровь:
— Он ведь думает, что умирает.
— Я не говорил, что он умирает, — спокойно заметил Ли Юнь.
— Правда?
Сила внушения иногда куда действеннее слов. Ли Юню было достаточно сыграть роль, и Чэнь сам дорисовал картину.
— Я лишь сказал, что всё очень серьёзно, — хитро улыбнулся он.
— Серьёзно?
— Зависимость — очень серьёзная болезнь.
— Понимаю… И что делать, если он вернётся через неделю?
— Думаю, он не придёт. Но если всё же появится — подыщи мне хорошего гипнотерапевта.
Зависимость, как и многие болезни психики, не лечилась быстро. Первый и самый трудный шаг — признать проблему. Чэнь его сделал. Дальше всё зависело от него самого и поддержки семьи.
Ли Юнь не верил, что таблетки способны изменить сознание. Только сам человек может изменить и исцелить себя.
Медсестра Юэнь склонила голову набок, глядя на нового ординатора уже по-новому, и согласилась найти терапевта.
Обновлено: 20.01.2026