Ли Юнь страдал от «синдрома восьмиклассника», и об этом знали все в их жилом комплексе.
Всё началось в тот день, когда маленький пухлый мальчишка выскочил на середину внутреннего двора и громко топнул ногой, чтобы привлечь к себе внимание. Шум заставил всех соседей обернуться и посмотреть на него.
Мальчик, которым и был Ли Юнь, выпятил грудь, задрал нос к небу и во всеуслышание провозгласил:
— Я — избранный!
Взрослые с пониманием улыбнулись и тихонько рассмеялись, глядя на кругленького ребёнка.
— Охо-хо, как славно, малыш Юнь, — сказала его бабушка, Лу Най, которая частенько сидела с другими стариками, обсуждая, кто на ком женился и кто отошёл в мир иной. — Что на этот раз наговорил тебе твой дружок?
— В этот раз всё по-другому, бабушка, — ответил Ли Юнь.
Раньше, когда Ли Юнь проказничал, он всегда сваливал вину на воображаемых друзей. Но с тех пор, как у него появились настоящие приятели в начальной школе, он перестал выдумывать истории.
Сохраняя гордую осанку, Ли Юнь объявил:
— У меня есть миссия — переписать «Чжуанцзы» до малого совершенства. Взамен я получу небесную награду.
Его мать, Лу Суинь, подняла правую бровь, а затем с досадой закатила глаза, глядя на его выходки.
«Надо, пожалуй, запретить ему столько смотреть эти сериалы в жанре уся», — подумала она.
Семья как раз недавно досмотрела «Легенду о Хуа Ин» и «Смеющегося, гордого странника».
— Ты хоть знаешь, что такое «Чжуанцзы»? — спросила Лу Суинь.
Круглолицый мальчик с горящими глазами отрицательно покачал головой.
«Чжуанцзы» был одним из древнейших даосских текстов, созданным в период Сражающихся царств. По традиции считалось, что его написал Чжуан Чжоу, также известный как Учитель Чжуан, или Чжуан-цзы. Самой известной историей из этого текста был сон о бабочке. Притча о человеке, которому приснилось, что он стал бабочкой, а проснувшись, он не мог понять: то ли он человек, которому приснилась бабочка, то ли бабочка, которой снится, что она — человек.
Многие дети в детстве слышали притчи из «Чжуанцзы», но большинство не были знакомы со всем содержанием книги или были слишком малы, чтобы понять её глубинный смысл.
— Какая разница?! — Ли Юнь мало что знал о «Чжуанцзы», но разве это имело значение? Всё, что от него требовалось, — это переписать книгу. Что в этом может быть сложного?
Неделю спустя…
Ли Юнь, заливаясь слезами, бросился в объятия отца.
— Папочка, оно сказало, что у меня уродливый почерк, — надув пухлые красные щёки, пожаловался он.
Его отец, Ли Фань, сел за стол и с некоторым трудом усадил тяжёленького Ли Юня к себе на колени. Ли Фань пролистал тетрадь, исчерканную каракулями, которые лишь отдалённо напоминали иероглифы. Там были и маленькие значки, и огромные, занимавшие целую страницу, и даже иероглифы, написанные всеми оттенками коричневого карандаша. Почерк и вправду был ужасен.
— Не так уж всё и плохо, малыш Юнь, — подбодрил его Ли Фань. — Почему бы тебе не попробовать писать так, чтобы иероглифы не вылезали за строчки?
Через несколько недель Ли Юнь добился определённых успехов, но награды так и не последовало.
— Что я делаю не так?! — жаловался Ли Юнь своим друзьям, Толстяку Фану и Буфу, на школьной площадке.
Ли Юнь толкал Толстяка Фана в спину, пытаясь хоть как-то раскачать качели. Издалека другие дети хихикали, глядя на эту сцену, похожую на то, как два больших пельменя толкаются в тесной пароварке.
В конце концов Толстяк Фан сумел оттолкнуться своими короткими пухлыми ножками, и качели едва заметно качнулись. У их второго друга, Буфу, с раскачиванием проблем не было.
— Голос в твоей голове — девчонка? — спросил Толстяк Фан, качаясь взад-вперёд. — Может, в этом причина. Девчонки — они придирчивые.
Толстяк Фан, скорее всего, имел в виду Нин Сюйсуй, девочку, в которую были влюблены все в школе.
Ли Юнь задумался, но никакого конкретного голоса в его голове не было. Он просто знал, чего от него хотят. Каждый раз, закончив переписывать «Чжуанцзы», он тут же понимал, принята работа или нет.
— Это трудно описать, — ответил Ли Юнь. — Просто чувство. Последняя моя копия выглядит отлично, как по мне, но ему она не понравилась. Что-то там про недостаток красоты.
— И что это вообще значит? — Толстяк Фан тоже был в замешательстве.
— Я слышал от дедушки Лю, что каллиграфию какого-то мертвеца продали за миллионы юаней, — вставил Буфу. — Все говорили, что иероглифы были так прекрасны, словно живые. Может, попробуешь писать кистью и тушью?
Ли Юнь кивнул. Попытка не пытка.
Во время свободного урока в школе Ли Юнь отправился в библиотеку на поиски книг по каллиграфии. Некоторые были слишком простыми, другие — чересчур сложными. Ли Юнь в отчаянии свёл брови, наткнувшись на трудный иероглиф.
— Госпожа библиотекарь, что означает этот иероглиф? — спросил он.
— «Мо», это значит «прекрасные очи», — ответила библиотекарша. — Ты что, учишься каллиграфии?
Он серьёзно кивнул.
— Каллиграфия — это искусство, которое традиционно передаётся от мастера к ученику. Книги — отличный инструмент, но они не заменят знаний, которые даёт учитель. Раз у тебя его пока нет, я сегодня тебе немного помогу.
Её позабавил вид маленького мальчика, увлечённо читавшего в одиночестве, поэтому она решила ему помочь. После того как библиотекарша показала ему, как писать основные ключи, он поблагодарил её и отправился домой.
— Мама! Я хочу учителя! — принялся он умолять родителей.
— Этот паршивец, не знаю, что на него нашло, — пробормотала Лу Суинь дедушке, Лу Яню.
— Если малыш Юнь хочет учиться каллиграфии, так пусть учится, — ответил дедушка Лу Янь. — Это хороший навык. Старейшина Пэй снизу неплохо разбирается в каллиграфии, можно попросить его поучить малыша Юня.
— Думаешь, старейшина Пэй согласится? Я думала, он ненавидит детей.
— О чём ты говоришь? Старейшина Пэй обожает детей. Просто у него вид пугающий, вот ни один ребёнок и не решается к нему подойти.
Лу Суинь задумалась и кивнула. Если не придётся тратить целое состояние, то просьба не такая уж и сложная. Взяв Ли Юня за руку, она повела мальчика вниз, к квартире старейшины Пэя.
Старейшина Пэй жил один, но часто выходил во двор, чтобы поиграть с другими стариками в шахматы и повспоминать былые деньки. Ли Юнь не был хорошо с ним знаком, но старик всегда казался ему вечно недовольным ворчуном.
Как раз когда старейшина Пэй собирался приступить к занятиям каллиграфией, он услышал стук, а затем голос Лу Суинь. Отложив кисть на подставку над тушечницей, он подошёл к двери, пригласил мать и сына в квартиру, подал им зелёный чай, и Лу Суинь объяснила ему ситуацию.
— Малыш Юнь хочет научиться каллиграфии? — с удивлением переспросил старейшина Пэй.