Авантюра Цинь Юаня, бросившего 480 тысяч рублей на рекламу на Московском телевидении, была подобна камню, брошенному в спокойную озерную гладь.
Но на создание ролика требовалось время, и первой настоящую бурю в Москве, а затем и во всем СССР, подняла газетная реклама, в которую были вложены остальные 520 тысяч.
Чэнь Цзяньхуа, пустив в ход свои московские связи и рубли, продемонстрировал поразительную хватку.
Он обошел практически все крупнейшие по тиражу редакции Москвы.
В «Правде», газете со слишком высоким порогом вхождения, чьи страницы отводились в основном под политическую пропаганду, к коммерческой рекламе отнеслись без малейшего интереса. Чэнь Цзяньхуа получил от ворот поворот.
Зато другие влиятельные издания, подгоняемые звоном рублей и необходимостью «делать кассу», с радостью распахнули перед ним двери.
Среди них были и ориентированный на широкий рабочий класс «Труд», и всесоюзные «Известия».
А также «Сельская жизнь», газета, охватывавшая как город, так и село, и обладавшая огромным влиянием в самых низах.
Особняком стоял еженедельник «Огонёк», ориентированный на интеллигенцию и элиту. Из-за своей радикальной позиции и наличия теневых спонсоров он брезгливо воротил нос от коммерческой рекламы. Но Чэнь Цзяньхуа знал, что к любой крепости можно подобрать ключ. Действуя через знакомых, он сумел вложить увесистую пачку долларов в карман жены главного редактора.
И вот, уже в следующем номере «Огонька», на одной из центральных страниц появилась прекрасно оформленная реклама «Дальневосточного кваса» с обязательством публикации в четырех выпусках подряд!
Это произошло практически в одночасье.
Москва, Ленинград, Киев, Минск… В газетных киосках всех крупных городов Советского Союза первые и внутренние полосы главных изданий захватило одно и то же имя, один и тот же образ.
Дальневосточный квас!
В центре огромной полосы красовалась фотография бутылки из кристально чистого стекла. Вытянутая, с простой и стильной этикеткой, она была наполнена невиданной доселе жидкостью соблазнительного золотистого цвета, похожего на хорошее пиво. Это разительно отличалось от привычного мутного, темно-коричневого кваса, осевшего в памяти людей!
Одного этого изображения было достаточно, чтобы привлечь внимание бесчисленных любителей выпить.
А рекламные слоганы заставили их вздрогнуть.
【У Запада есть их кола, а у нас – квас, которому тысяча лет!】
【Дальневосточный квас – тысячелетний напиток славянского народа. Грандиозное возвращение!】
Две короткие фразы, словно острый клинок, вонзились прямо в сердце.
Словно лед, брошенный в кипящее масло, они мгновенно всколыхнули души миллионов советских людей!
Почему в Москве так много пьяниц? Почему их так много во всем Союзе?
Холод? Да, сибирские морозы требуют крепкого алкоголя для сугрева.
Но еще холоднее было на душе.
Видеть, как империя, созданная отцами и дедами на крови и обещаниях «всеобщего равенства», теперь погрязла в привилегиях, коррупции, экономическом коллапсе и стоит на грани распада…
Любой советский человек, в ком еще осталась совесть, кто когда-то верил в эту страну и любил эту землю, испытывал невыносимую боль, растерянность и горькое разочарование.
Эту муку от столкновения мечты с реальностью было трудно выразить, невозможно унять.
И потому бесчисленные люди топили себя в алкогольном забвении, пытаясь отгородиться от всего.
И вот теперь эта реклама, словно молния, расколола мрак в их сердцах!
Против западной колы!
У нас есть свой напиток!
Ему тысяча лет!
Наш, славянский!
Давно забытое, подавленное чувство национальной гордости вспыхнуло от этих простых, но невероятно зажигательных слов!
— Квас… золотой квас?
— Тысячелетний напиток славянского народа?
— Против колы?
В душе каждого, кто увидел рекламу, – будь то рабочий на улице, служащий в конторе, профессор в университете или колхозник в деревне, – поднялось непреодолимое желание.
«Надо обязательно его попробовать! Вот он, наш настоящий, народный напиток!»
Но где же его купить?
Квас, который все помнили, был мутной, черной, кисловатой брагой.
Неужели эта прозрачная, как пиво, соблазнительная золотистая жидкость с фотографии существует на самом деле? Неужели она так хороша?
Неважно, существует или нет! Неважно, хороша или нет!
Надо достать и попробовать!
Эта волна, поднятая рекламой и подогретая национальными чувствами и жгучим любопытством, стремительно покатилась по стране.
Москва, Красная площадь.
Государственный универсальный магазин.
Это грандиозное, похожее на дворец здание некогда было символом и гордостью советской государственной торговли. Его гигантские своды, роскошное убранство и манящие витрины когда-то были для москвичей и жителей всего Союза настоящим раем для покупок.
Однако холодной зимой 1990 года картина внутри Государственного универсального магазина была полна ироничной и горькой тоски. Величественное здание по-прежнему стояло, но внутри царила атмосфера упадка. Некогда ломившиеся от товаров полки теперь были пусты и покрыты тонким слоем пыли. Лишь в нескольких спецотделах, торговавших за валюту, можно было найти немногочисленные импортные товары. Перед прилавками вились длинные очереди, на лицах людей застыли усталость, апатия и безысходность от тотального дефицита. В воздухе висело гнетущее отчаяние.
Директор Давыдков стоял у окна своего кабинета на втором этаже. Глядя на пустые полки и очереди из людей с пустыми глазами, он хмурился, и лицо его выражало тревогу и бессилие.
— Одиннадцатые… Уже одиннадцатые за сегодня! — раздраженно пробормотал он, ероша редкие волосы.
Только что он в очередной раз спровадил посетителей, спрашивавших про «Дальневосточный квас».
Это была уже одиннадцатая группа за утро!
От стариков до молодежи, от интеллигентов в приличной одежде до простых рабочих – все задавали один и тот же вопрос: «У вас продается „Дальневосточный квас“?»
«Дальневосточный квас? Что это еще за чертовщина?» – поначалу Давыдков был в полном недоумении.
Он никогда не слышал о такой марке!
Да что там «Дальневосточный квас» – никакой квас других марок в принципе не мог попасть на полки такого «высококлассного» универмага, как Государственный универсальный магазин!
Ему оставалось лишь раз за разом качать головой и смотреть, как покупатели разочарованно уходят. Он почти физически ощущал их немой укор: «Даже этого нет».
— Черт! Газеты трубят о нем на весь город, а у нас его и в помине нет!
Давыдков с досадой и злостью ударил кулаком по подоконнику.
Ему казалось, что и его самого, и некогда великий Государственный универсальный магазин время безжалостно выбрасывает на свалку.
В этот момент в дверь кабинета постучали.
— Войдите! — буркнул Давыдков, решив, что это очередной заведующий отделом с плохими новостями.
Дверь открылась, и на пороге возникла неожиданная пара: молодой китаец в строгом костюме и сдержанный в манерах, а рядом с ним – светловолосая, голубоглазая и очень красивая советская женщина.
Давыдков на миг замер, а затем, решив, что это очередные посетители, нетерпеливо махнул рукой:
— Нету! Нет у нас «Дальневосточного кваса»! Мы таким не торгуем! Идите в другое место спрашивайте!
Он устало отвернулся, собираясь снова уставиться в окно.
Но тут раздался чистый, мелодичный женский голос с какой-то особенной интонацией, прозвучавший для него как музыка небес:
— Директор Давыдков, здравствуйте.
— Мы пришли не покупать квас.
— Мы пришли его продавать.
Давыдков резко обернулся.
Красивая русская женщина уверенно улыбалась, а стоявший рядом с ней китаец невозмутимо извлек из портфеля бутылку…
Бутылку, что сияла в лучах зимнего солнца соблазнительным золотым светом!
На этикетке четко виднелось название, которое он сегодня слышал до тошноты, которое уже намозолило ему глаза, но которое он так отчаянно хотел увидеть – Дальневосточный квас!
Прозрачная жидкость, стильная этикетка, завораживающие блики света… Все было в точности как на газетной фотографии!
Глаза Давыдкова округлились, а сердце бешено заколотилось.
Ему показалось, что он перестал дышать.
Он практически бросился вперед, и голос его задрожал от волнения:
— Это… это и есть… «Дальневосточный квас»?!
Обновлено: 22.01.2026