К тринадцати годам Кайто Арисака в совершенстве овладел искусством быть фоновым персонажем. Он полностью принял свою судьбу как «Бракованного», и с прагматизмом человека, уже прожившего одну жизнь, переключил внимание на единственное, что действительно имело значение: быть достаточно полезным, чтобы никто не спрашивал его о Причуде.
Его трансформация была тотальной. «Плащ» из красной простыни был сожжен в печи магазина годы назад. Тетради, исписанные «Секретными Техниками», исчезли, уступив место запятнанному смазкой гроссбуху с данными о районной инфраструктуре.
Кайто больше не сканировал горизонт в поисках уведомления «Системы»; он сканировал землю на предмет болтающихся винтов, мерцающих уличных фонарей и ржавых труб.
«Если я побочный персонаж — ладно», — думал Кайто, шагая по улице под весом тяжелого металлического ящика с инструментами, оттягивающего плечо. «Но я буду самым эффективным побочным персонажем, которого видел этот район. Парнем, которому не нужен флешбэк, чтобы сделать свою работу».
Он подошел к дому госпожи Сато. Калитка висела под жалким углом, а по районным слухам, местный енот практически заявил права собственности на её крыльцо.
— Кайто-кун! Ох, слава богу, — окликнула госпожа Сато, выглядя искренне благодарной. — Калитка визжит каждый раз, когда дует ветер, а этот енот снова шипел на почтальона. Бедняга перепуган до смерти.
— Я разберусь, госпожа Сато, — сказал Кайто. Он не стал тратить энергию на «героическую» улыбку.
Он просто поставил ящик с тяжелым лязгом и принялся за работу.
Он не просто смазал калитку. Он разобрал петли, сточил заусенцы напильником по металлу и выровнял столб так, что калитка закрывалась с тихим, приносящим удовлетворение щелчком.
Он не почувствовал «Повышения уровня», но чисто механическое совершенство ремонта принесло ему больше удовлетворения, чем любой воображаемый буст статов.
Затем настала очередь того самого енота. Кайто полез под крыльцо с фонариком. Большинство детей его возраста попытались бы использовать вспышку света или порыв воздуха, чтобы напугать зверя.
Кайто просто уставился на животное. Это была не «Королевская Воля» — это был плоский, невозмутимый взгляд парня, который четыре часа проводил инвентаризацию шестигранных гаек и у которого осталось ноль терпения для дикой природы.
Десять минут спустя он вылез, держа енота за шкирку. Животное выглядело не столько «побежденным», сколько «озадаченным» отсутствием драмы. В конце концов, человек, который вечно его ловит, в этот раз не выкинул ничего странного.
«Иди доставай кого-нибудь с Причудой», — подумал Кайто, относя создание в сторону парка.
Он не замечал соседей, наблюдавших за ним из окон.
Для Кайто это было просто рутинное техобслуживание. Для них он становился легендой района — «Хорошим мальчиком Кайто», который мог починить что угодно и ничего не боялся, и всё это без единого свечения или искры силы.
— Ты опять за своё, Кайто, — окликнул голос.
Это был Кенджи, парень из его класса, чьи пальцы могли превращаться в перьевые ручки. Сейчас он использовал свою Причуду, чтобы выводить «крутые» узоры на кирпичной стене.
— Делаю что? — спросил Кайто, стирая пятно смазки со щеки.
— Вайб. Ты выглядишь так, будто снимаешься в кино про парня, который ненавидит свою жизнь, но странным образом хорош в ней, — рассмеялся Кенджи. — Почему ты так вкалываешь? Ты даже Причуду использовать не можешь. Почему бы просто не расслабиться и не повеселиться? Айда играть с нами, можешь быть героем...
Кайто посмотрел на смазку на своих руках, затем на испачканные чернилами пальцы Кенджи.
— Кто-то должен следить, чтобы калитки не скрипели, Кенджи, — сухо ответил Кайто. — Пока ты занят ролью «протагониста», нам, остальным, приходится жить в реальном мире. Такие дела.
Он ушел прежде, чем Кенджи успел ответить. Ему нравилась тишина. Ему нравилась тяжесть инструментов. Пытаясь быть «никем», он случайно обнаружил, что стал самым надежным человеком в радиусе трех кварталов.
За обедом он сидел в подсобке магазина, поедая простой рисовый шарик и сверяясь с инвентарной описью. Подошла Бабушка Саки, опираясь на полку с дрелями.
— Гроссбух выглядит отлично, Кайто. Люди звонят в магазин и спрашивают именно тебя. Говорят, что «вежливый мальчик» реально чинит вещи, а не просто выпендривается.
— Это просто работа, Бабушка, — ответил Кайто с набитым рисом ртом. — Если я не починю раковины, магазин потеряет деньги. Это простая математика.
— Это доверие, Кайто, — мягко сказала Саки, похлопав его по руке. — В мире, где каждый хочет быть самым крупным и громким, ты тот, на кого люди действительно могут рассчитывать. Не недооценивай, сколько это стоит.
Кайто лишь пожал плечами. Он знал только список задач, которые нужно закончить до захода солнца.
«Я просто фоновый персонаж», — думал он. — «Парень, которого вы видите в кадре три секунды, несущим гаечный ключ. И меня это полностью устраивает».
Он встал и схватил ящик с инструментами. В доме престарелых протекла труба. Еще один «квест», который не включал в себя спасение мира, но зато сохранит чьей-то пол сухим.
По дороге он прошел мимо магазина телевизоров. Экраны были заполнены изображением молодого златовласого героя с ослепительной улыбкой, поднимающего автобус над головой. Всемогущий. Люди выкрикивали его имя.
Кайто не остановился. Он даже не обернулся.
— Рад за него, — пробормотал Кайто, перекладывая тяжелый ящик в другую руку. — Надеюсь, у него никогда не будет проблем с сантехникой. С такими ручищами он, скорее всего, вырвет кран прямо из стены.
Он завернул за угол — тринадцатилетний мальчик, исчезающий в обыденной серости города, совершенно не подозревая, что вера и доверие, которые он игнорировал, питали силу, которую ему еще предстояло открыть.
Обновлено: 23.01.2026