**«2 сентября, ясно.**
Сегодня первый день нового семестра. После уроков Синь Ци сказал: *«Давай вернёмся в общежитие играть в китайские шашки?»* Я отказалась — хотела прыгать через скакалку с одноклассниками. Попросила подождать. Он прождал **десять минут**, разозлился и швырнул пенал. Вернувшись, я с ним не разговаривала, в шашки не играла. Он тоже не извинился. Вечером принёс этот дневник. Спросила зачем. Ответил: *«Ты забывчивая. Надо привыкать записывать.»* Я возмутилась: *«Какая забывчивая?»* Он сказал: *«Обещали пожениться, когда вырастем. Нельзя забывать. И нельзя игнорировать меня».* Ещё заявил, что я не умею читать время: ждал **пятьдесят минут**, а не десять».
**…**
**«1 марта, ясно.**
Сегодня Сяомэй сказала, что **возвращается домой**. Учительница сообщила: её мама нашлась. Завтра вся семья приедет за ней на поезде — папа, мама, брат, сестра, дедушка с бабушкой. Купили новую одежду, рюкзак. Сяомэй прыгала от радости всю дорогу. Ночью я тихо плакала — когда же я найду маму? Спросила Синь Ци: *«Ты скучаешь по маме?»* Ответил: *«Нет. Она меня бросила. Но когда вырасту — помогу тебе найти твою».* Я сказала: *«Сама найду».* Он засмеялся: *«Ты будешь занята — будешь за золотом Олимпиады по плаванию плыть. Поиск мамы оставь мне».*
**…**
**«18 мая, туман.**
Синь Ци сегодня **наказали**. Сунь Хао и Фан Сяокуй толкнули его на площадке, очки разбились. Он начал **громко ругаться**, но когда я подбежала — оказалось, он ругал **учителя Чэня**, а не обидчиков. Учитель был в ярости. Эх, всё из-за его плохого зрения. Синь Ци сказал: *«Видел только силуэт».* Спросила: *«Если бы это была я — узнал бы?»* Ответил: *«До сих пор не разглядел твоё лицо. Но не бойся — узнаю по голосу».*
**…**
**«27 октября, дождь.**
Синь Ци в больнице. Учитель велел мне вести конспекты и заниматься с ним. Боюсь идти: в последнее время он злится, увидев мои записи. Говорит, что я ничего не поняла на уроке, конспекты — ерунда, поэтому ему приходится самому учиться, а потом ещё и меня учить. Учитель сказал: «Тогда не надо». В палате Синь Ци учиться не хочет — играем в шашки. Три часа проигрываю. Спросила: «Не скучно?» Ответил: «Нет. Со мной никто не играет, кроме тебя».
Честно? Скучно **мне**».
**…**
**«12 января, снег.**
Сегодня кто-то вылил объедки в мой рюкзак — учебники испачкались. Знаю, это Сунь Хао. После уроков обнаружила **три жвачки** в волосах. Не могла вытащить — Синь Ци отрезал ножницами. Сунь Хао всё издевается. Синь Ци сказал: «Надо побить, чтобы запомнил». Подрались на площадке, кровь шла из носа и руки. Вызвали к директору. Учительница Е отвела Синь Ци обратно, ругала **сорок минут**. Вечером увидела синяк на его лице: «Больно?» Ответил: «Да. Поцелуй, и все пройдёт». Я: «Пустяки. Куклу от Сяомэй целую каждый день». Поцеловала **два раза**».
**…**
**«9 июня, ясно.**
Синь Ци сказал, что я лучше него только в одном — плавании. Сегодня школьные соревнования. Хотела научить его. Но в бассейне он отказался снимать чёрную футболку. Все смеялись. Я: «Синь Ци, парни плавают в одних плавках». Он: «Нет. Лучше не буду плавать, чем сниму». Спросила: «А как моешься? Тоже в футболке?» Ответил: «Да. Если нет отдельной душевой». «А мыло?» — «Наношу на одежду. Заодно стираю. Два в одном».
Я такого стеснительного парня еще не видела. Вечером в библиотеке спросила снова. Оказалось, у него **длинный шрам** на груди. Синь Ци сказал, что кроме врачей, никто не видел. Если очень хочется — можно потрогать».
**— «Дневник Су Тянь»**
* * *
Порывшись в интернете, Минь Хуэй выяснила: детский приют «Юнцюань» действительно существовал в приграничном городе на северо-востоке. Сейчас его **уже нет** — из-за реформ административного деления, реконструкции и переездов его объединили со **Вторым детским приютом района Лунхуэй, города Хайюань**. Дорога из Цзянчжоу занимала 15 часов на скоростном поезде с пересадкой в Пекине.
Тем же вечером она села в поезд.
**Срочность** диктовалась датой: сегодня было **6 июля** — до встречи, назначенной Синь Ци в письме, оставались **сутки**.
В пути Минь Хуэй вновь перечитала дневник. Он охватывал жизнь девочки по имени **Су Тянь** с семи до двадцати двух лет. Несмотря на объём, записи были отрывочными:
**Объём:** В среднем по 200 иероглифов на запись, длина варьировалась.
**Периодичность:** Наиболее активный период — 7–12 лет (по 2 записи в неделю). С 12 лет — редкие заметки (до 10 в год), с многолетними пропусками.
Минь Хуэй заметила странность: дневник словно **полностью посвящён Синь Ци**. Каждая страница упоминала его. После его отъезда записи Су Тянь становились бессвязными, теряя смысл.
**Выводы Минь Хуэй:**
**Су Тянь = Ли Чуньмяо.** В приюте «Юнцюань» её звали Су Тянь. Синь Ци — ровесник, тоже воспитанник.
**Расставание:** В 12 лет Синь Ци усыновили и увезли «очень далеко». Через три месяца Су Тянь забрала мать. Связь прервалась.
**Последняя запись:** Через 10 лет, 7 июля, Су Тянь пришла на встречу. Синь Ци не появился.
**«7 июля, ясно.**
...
**— Дневник Су Тянь**
**«Синь Ци, я ждала тебя у моста с пяти утра до часу ночи. Ты не пришёл. Весь день меня преследовала ужасная мысль: ты умер? Помнишь Фан Сяокуя? Он и Сунь Хао всегда нам досаждали. На следующий день после твоего отъезда он прибежал и сказал: «Забудь его!» Подслушал, как учителя говорили: врачи сказали, ты не доживёшь до пятнадцати. Надеюсь, это ложь. Всё равно подожду ещё три года. Явись, пожалуйста. Не заставляй жениться — просто дай знать, что ты жив».**
Прочитав это, Минь Хуэй ощутила отчаяние: ни в письме Синь Ци, ни в дневнике Су Тянь **не было точного адреса встречи**. В записях нашлись лишь две подсказки:
**Место, где они впервые ели мороженое.**
**Рядом с мостом.**
* * *
**7 июля, 10:00 утра** — поезд прибыл в **Юнцюань**.
Изначально Минь Хуэй планировала посетить **Второй детский приют района Лунхуэй**, чтобы найти бывших сотрудников старого приюта. Возможно, они знали, где дети покупали мороженое. Но звонки в дороге остались без ответа. Времени не хватало — она вышла на остановку раньше.
Надев **пожелтевшую футболку с полукруглым принтом** и взяв **эмалированную кружку с именем Синь Ци**, она отправилась к руинам приюта «Юнцюань».
**Логика:** дети редко уходили далеко. Кафе с мороженым должно быть рядом. Юнцюань — городок малый, рек и озёр мало. Изучив карту, она выделила **три моста** в 20 минутах ходьбы:
**Автомобильный мост** — мороженое там вряд ли продавали.
**Два других** — пешеходных.
На каждом из двух мостов она ждала **по часу**. Никто не подошёл. Тогда она наняла такси, объехав **все мосты в городе**.
На каждом мосту Минь Хуэй ходила туда-сюда, задерживаясь на 10 минут с обеих сторон. К **18:00** водитель сообщил: **все мосты Юнцюаня проверены.**
Живот урчал от голода, но Минь Хуэй не смела расслабляться. Купив на улице **два жареных хот-дога**, она снова села в такси. Внезапно её осенило: мост, упомянутый Су Тянь, мог быть **пешеходным надземным переходом**, а не речным.
— Куда едем? — спросил водитель.
— Дядя, есть здесь **надземные переходы**?
* * *
**Надземные переходы** тоже оказались неверным ответом.
На карте их не было — водитель искал по памяти. Минь Хуэй, взяв за центр приют, объехала **шесть переходов** от ближних к дальним. Ни на одном Синь Ци не появился. К последнему она подъехала в **час ночи**.
По пути они не раз проезжали место, где раньше стоял приют — теперь там **торговый центр**. Даже близлежащие школы исчезли. Водитель пояснил: более десяти лет назад это был старый район. За годы реконструкции всё изменилось до неузнаваемости.
Измотанная, Минь Хуэй вернулась в отель и заснула, не умывшись.
Утром она задумалась: *Если бы я была Су Тянь, поверила бы обещанию 12-летнего мальчика? Ждала бы его у моста через 13 лет?*
*А тот мальчик, уехавший вдаль, вернулся бы? Женился? Любил? Заботился?*
*Передумал бы, узнав, что Су Тянь — массажистка?*
**Три года назад** Су Тянь пришла на встречу — Синь Ци не было. *Значит, его слова — пустой звук.*
*Врачи же говорили, он не доживёт до 15.*
*Скорее всего, Синь Ци давно мёртв.*
____________
*«Если вам нравится новелла, поддержите её оценкой *⭐⭐⭐⭐⭐ *и «зеленым Лайком» на главной странице произведения, там же можно написать комментарий — это поможет другим найти эту книгу и определиться, стоит ли читать!»*
Обновлено: 02.02.2026