Глава 12 — Глава 12: Прогресс

Глава 12: Прогресс После завершения первой сцены мы все собрались вокруг проектора, чтобы оценить нашу работу. Я не мог удержаться от смеха, наблюдая за редким для Рокки проявлением смущения, когда он наблюдал за собой на экране. - Это было очень хорошее начало для твоей карьеры актера, - сказал я, подталкивая его локтем. Рокки приподнял бровь: - Карьера? - Разве ты не мечтал стать актером, когда был молодым? - спросил я с искренним любопытством. На лице Рокки появилось задумчивое выражение. - Хе-хе, что ж, если этот ваш фильм получит большой отклик, возможно, моя мечта все-таки осуществится. Мы со съемочной группой обменялись улыбками. Кто бы мог подумать, что у нашего старого билетера такие скрытые способности? *** (от лица Рокки) После просмотра фильма с молодым принцем - э-э, бывшим принцем Артуром - мы вернулись к съемкам. Далее: свадебные сцены. Мы снимали недалеко от поместья, воздух был насыщен нервной энергией. Я поймал себя на том, что в сотый раз поправляю галстук, пытаясь передать всю серьезность дона Вито. Актриса, играющая Конни, дочь моего героя, была демоном-суккубом. Но, если хотите знать мое мнение, она была похожа на суккуба не больше, чем на картофелину. Обычная, на мой взгляд. Я не мог не задаться вопросом, что Артур в ней нашел, но, эй, я всего лишь актер, а не кастинг-директор. Когда мы заняли позицию для семейного снимка, я прочистил горло и спросил "фотографа" (на самом деле это был просто один из членов нашей команды, выполнявший двойную работу): - Где Майкл? Парень только покачал головой, как по команде. Я должен отдать должное нашей разношерстной команде - они выкладывались на полную катушку. Три съемочные цветные камеры, собранные воедино, жужжали, снимая сцену с разных ракурсов. Актерский состав был в самом разгаре, и наша съемочная группа носилась туда-сюда, как ошпаренные бесенята, совмещая свою обычную работу с ролями статистов. А еще там был Артур, одетый в костюм Майкла, который каким-то образом умудрялся руководить и наблюдать, готовясь к собственной сцене. Парень выглядел так, словно был в семи местах одновременно, то отдавая приказы, то поправляя чей-то костюм. *** (от лица Артура) Режиссура - это не шутка, позвольте мне вам сказать. Мы неплохо продвинулись в съемках свадебных сцен, но, черт возьми, как же я это чувствовал! С нашей основной командой и оборудованием для распродаж каждый кадр казался маленьким чудом. Когда пришло время сниматься в роли Майкла, я приложил все усилия, чтобы передать эту широкую, оптимистичную атмосферу. Вы знаете, из тех парней, которые все еще верят в систему и все такое прочее. Теперь, наверное, мне следует кое-что объяснить об Эмпирике. В нашем реальном мире могущественная человеческая нация не стала бы обращать внимания на демонов. Но в моей вселенной «Отца демонов»? Это плавильный котел рас - демонов, эльфов, гномов, - все они живут вместе в некоторой гармонии. Эй, это мой фильм, я построю мир так, как хочу, большое вам спасибо. Удивительно, но оказаться на месте Майкла оказалось не так сложно, как я думал. Возможно, это потому, что у нас больше общего, чем я хотел бы признать. Оба младшие сыновья, оба паршивые овцы в семье... хотя я сомневаюсь, что Майкла когда-либо изгоняли за попытку снять фильм. С другой стороны, случались и более странные вещи. Одна из лучших ролей? Возможность показать себя "семье". Как эльфийка, она выделялась, как бельмо на глазу, в нашем море демонов и гномов. Но в этом-то и был смысл, не так ли? Кей Адамс - это проблеск другого мира. Во время одного из дублей я заметил, как Фирфел разглядывает Кайла, нашего Луку Брази. Главный герой стоял в стороне и бормотал себе под нос: - В день свадьбы твоей дочери... - снова и снова. Метод работает на пределе своих возможностей, ребята. Я наклонился поближе к Фирфел, изображая из себя защитника Майкла. - Он очень страшный парень, - прошептал я театральным шепотом. Фирфел, как всегда, профессионал, не растерялась: - Ну, так кто же он? Как его зовут? - спросила она, и в ее голосе слышались любопытство и легкий страх. Мы продолжали съемку, дубль за дублем, пока, наконец, к счастью, не закончили съемки свадебных сцен. Когда я в последний раз крикнул "Снято!", я почувствовал смесь усталости и восторга. У нас получилось. Это было не идеально, но, клянусь рогами дьявола, у нас получилось. *** Дни сливались в одно целое, пока мы продолжали снимать, постепенно продвигаясь вперед по одной сцене за раз. Сегодняшняя задача? Визит Тома Хагена в особняк знаменитого режиссера, чтобы заполучить Джонни Фонтейна на роль. Теперь, чтобы по-настоящему продемонстрировать самонадеянность режиссера, нам нужен был кто-то, кто мог бы продемонстрировать свои права. Воспользуемся нашим секретным оружием: человеком-актером. Да, вы не ослышались. Мы купили его по дешевке - оказалось, что даже в мире людей он не смог добиться успеха. Их потеря, наша выгода. Наверное, мне следует кое-что объяснить. Люди, живущие в мире демонов? Не так уж и редко, как вы могли бы подумать. У них даже есть свои собственные маленькие анклавы, разбросанные по округе. И, боже, они ведут себя так, словно они хозяева этого места. Честно говоря, их развязность не совсем неуместна. Люди расселились по целым двум континентам - Эмпирике и Эвросу. Тем временем, демоны США теснятся в Анатолии. Конечно, у нас есть приличный кусок земли, но когда дело доходит до численности населения? Мы в меньшинстве, и это серьезно. На самом деле, это игра чисел. Уровень рождаемости демонов ниже, чем IQ беса, и прогнозы выглядят не очень оптимистично. Еще несколько лет, и мы, возможно, столкнемся с серьезной нехваткой демонов. Когда я наблюдал, как наш актер-человек с важным видом выходит на съемочную площадку, излучая идеальное сочетание обаяния и снисходительности, я не мог не почувствовать укол... чего-то. Зависти? Беспокойства? Кто знает. Но это было суровым напоминанием о переменчивых тенденциях в нашем мире. - Ладно, народ! - крикнул я, отбрасывая эти мысли в сторону. - Мы начнем снимать. Джонни Девилкин, ты готов унижаться? Джонни, наш Том Хаген, поднял вверх большой палец: - Готов умолять так, словно от этого зависит жизнь моего адского пса, босс. Я ухмыльнулся. - Отлично. А вы, мистер главный режиссер? - Я повернулся к нашему актеру-человеку. - Помни, ты не просто играешь роль. Ты олицетворяешь комплекс превосходства всего вашего вида. Парень выпятил грудь, услышав это. Метод, действующий в своем роде. - Ладно, ребята, - сказал я, устраиваясь в своем режиссерском кресле (чуть менее шатком ящике). - Три, два, один. И... мотор! Сцена разворачивалась, как демонический танец. Джонни, наш Том Хаген, использовал свое обаяние, как патоку, пытаясь убедить мистера "Большая шишка" пригласить на роль Джонни Фонтейна. Я должен отдать должное Джонни - для демона он сыграл довольно убедительного демона-адвоката. Но настоящий шоурум? Это было в следующей сцене. Наш актер-человек растянулся на кровати, сжимая окровавленную голову единорога, как будто это был его первенец. Это было гротескно, это было чересчур, это было... идеально. - Снято! - крикнул я, стараясь не ухмыляться, как маньяк. - Это было... неожиданно хорошо. Наш актер-человек сел, все еще прижимая к себе бутафорскую голову единорога. - Неожиданно? - повторил он, слегка удивленный. Я пожал плечами: - Эй, я называю вещи такими, какими вижу. А теперь отложите блестки и давайте просмотрим отснятый материал. Мы уже были готовы к просмотру сцены, когда наш актер-человек решил изобразить диву. Он гордо удалился, даже не потрудившись посмотреть на свое выступление. Поговорим об уверенности. - Ты не собираешься смотреть? - крикнул я ему вслед. Он пренебрежительно махнул рукой через плечо: - Не стоит, дорогой. Я знаю, что у меня все получилось. Я не смог сдержать ухмылку. Его эго могло быть размером с континент Эдем (самый большой континент в этом мире), но это сработало в нашу пользу. Парень понятия не имел, что мы снимаем в цвете. Иногда неведение действительно приносит счастье - во всяком случае, для нас. По мере того, как сцена разворачивалась, я должен был признать, что его крик был чем-то особенным. У меня мурашки побежали по спине, и, черт возьми, я просто демон. По моему скромному, возможно, предвзятому мнению, это даже превзошло оригинальную сцену из моей прошлой жизни. Ужас в его глазах? Достоин Оскара, если можно так выразиться. - Что ж, - объявил я оставшейся съемочной группе, - думаю, у нас появился отличный актер.