Токио, Япония.
Е Цин неспешно прогуливался по Кабуки-тё, скрыв глаза за темными очками. Он приехал сюда не просто ради праздного любопытства. Еще в Лос-Анджелесе ему на глаза попался журнал, посвященный Ультрамену, и он решил лично навестить Страну восходящего солнца.
История была сурова: в 1975 году студия «Tsuburaya Productions» погрязла в чудовищных долгах.
Съемки сериала «Ультрамен Лео» поначалу велись с размахом, достойным грандиозного финала, но позже из-за нехватки средств на спецэффекты даже рядовые монстры стали выглядеть как главные боссы. Это смотрелось комично и небрежно, что и стало причиной прохладного приема сериала публикой.
Долговая яма едва не привела к полному краху студии. К счастью, у Нобору Цубураи (Юань Гу Гао) хватило мужества удержать компанию на плаву еще несколько лет.
Если присмотреться, путь «Tsuburaya» был тернист. Ошибки руководства — лишь верхушка айсберга. Куда сильнее ударил кризис «экономического пузыря», из-за которого в истории студии образовалось тринадцатилетнее белое пятно — с 1982 по 1995 год, вплоть до самой реорганизации.
Снова угодив в финансовую ловушку, компания так и не смогла оправиться. Проблема крылась в управлении: если дело не приносит прибыли, разве банкротство не закономерный итог?
Однако у Е Цина были свои виды на «Tsuburaya». Он был не прочь помочь студии обрести второе дыхание и заполнить этот исторический вакуум.
В конце концов, в Японии есть вещи, которые не принято критиковать.
И жанр токусацу почти попадает в этот список!
К сожалению, большинство «учительниц», которых знал Е Цин, родились как раз в те годы, о чем он искренне сожалел.
Район Ота, Токио.
Обычная лапшичная на углу.
─ Добрый день, вы еще открыты? ─ спросил Е Цин, мысленно поблагодарив своего наставника за свободное владение японским.
─ Да, господин, мы еще работаем, ─ ответила девочка, вышедшая из глубины зала при его появлении.
Е Цин окинул взглядом малышку лет десяти.
─ Можно мне порцию рамэна? Только, если можно, сделайте его на простом бульоне, без чеснока. Я его не ем.
Девочка хотела было что-то предложить из меню, но спохватилась:
─ Ой! Хорошо, но мне нужно сначала спросить у папы!
Е Цин улыбнулся:
─ Конечно, я подожду.
Заметив, что девочка не сводит с него глаз, он мягко спросил:
─ У меня что-то на лице? ─ хотя он и знал, что чертовски хорош собой.
Малышка смутилась, а затем восторженно воскликнула:
─ Нет, простите! Просто вы очень похожи на одного певца, который мне нравится.
─ Прямо одно лицо! Его зовут Е-сан.
Она склонила голову набок и добавила:
─ Но я слышала, что он китаец. А я думала, он японец.
Е Цин намеренно сохранил серьезное выражение лица:
─ А кто тебе сказал, что я японец?
─ Простите... ах! Е-сан! Вы правда Е-сан? ─ девочка едва не подпрыгнула от волнения. ─ Извините, я и представить не могла, что вы так хорошо говорите по-японски!
─ Я просто счастлива! Подумать только, встретить самого Е-сана!
Она и впрямь запрыгала от радости.
─ Я немного проголодался, ─ напомнил Е Цин.
─ Ой, простите! Я сейчас же бегу к папе. Он будет счастлив приготовить рамэн для вас. Папа тоже обожает ваши песни!
Вскоре Е Цин жестом пригласил девочку, которая выглядывала из кухни, сесть рядом.
Акина Накамори присела на край стула.
─ Спасибо, Е-сан. Для меня большая честь познакомиться с вами. Меня зовут Акина Накамори.
Е Цин протянул ей руку:
─ Е Цин. Очень рад знакомству, малышка Акина!
Акина нехотя отпустила его руку и спросила:
─ Е-сан, вы приехали в Японию с концертом?
─ Как жаль... у моей семьи сейчас трудности, и у меня совсем нет денег, чтобы купить билет на ваше выступление.
Она робко добавила:
─ Вы ведь не обидитесь на меня за это?
Е Цина позабавил ход её мыслей.
─ Я здесь не ради концертов, просто решил посмотреть Токио. И мне совершенно неважно, можешь ты прийти на мой концерт или нет, главное — что тебе нравятся мои песни!
Среди японских певиц — именно певиц, а не «учительниц» — ему по-настоящему нравились только Акина Накамори и Аюми Хамасаки. К остальным, включая Момоэ Ямагути, он был равнодушен.
Глядя в её полные надежды глаза, он произнес:
─ Когда я вернусь в Америку, я обязательно пришлю тебе альбом с автографом. Спасибо, что слушаешь меня.
─ Правда? Спасибо вам, Е-сан! ─ просияла Акина.
В этот момент из кухни вышел отец девочки с дымящейся чашей в руках.
─ Е-сан, для нас большая честь принимать вас. Наш дом скромен, надеюсь, вы не побрезгуете угощением.
─ Ну что вы, здесь очень уютно, ─ ответил Е Цин. ─ Я заметил, что маленькая Акина очень любит музыку. Если, когда она вырастет, она захочет стать певицей, я с радостью ей помогу.
Акина замерла от восторга:
─ Е-сан, спасибо! Скорее бы стать взрослой!
Отец девочки тоже не скрывал радости. Словам такой суперзвезды нельзя было не верить. Он знал о мечтах дочери, но понимал, что в их нынешнем положении об уроках музыки не могло быть и речи.
─ Благодарю вас, Е-сан. Для Акины это огромная удача.
─ Я оставлю вам свой номер и адрес, ─ продолжил Е Цин. ─ Если возникнут трудности — обращайтесь. А когда Акина подрастет, ей придется помогать мне зарабатывать деньги, чтобы вернуть долг!
Он сказал это специально. У Акины было много братьев и сестер, и если бы он предложил помощь просто так, гордый отец мог бы отказаться. Нужна была ясная цель.
─ Е-сан, я безмерно вам благодарен! ─ отец Акины низко поклонился.
Е Цин посмотрел на девочку:
─ Учись прилежно, Акина. Когда придет время, я открою тебе двери в мир музыки.
Девочка закивала:
─ Пожалуйста, не волнуйтесь, Е-сан, я буду очень стараться!
Оставив щедрую плату и, по сути, обеспечив себе контракт с будущей королевой японской эстрады, Е Цин ушел под ее тоскливый, провожающий взгляд.
Штаб-квартира «Tsuburaya Productions» располагалась в районе Сибуя, в Нанпэйдай-тё.
В тот день в офисе студии принимали неожиданного гостя.
Сорокалетний Нобору Цубурая смотрел на Е Цина.
─ Е-сан, добро пожаловать в «Tsuburaya»! Прошу, выпейте чаю.
Он налил чашку и протянул гостю.
Е Цин сделал глоток:
─ Благодарю за гостеприимство, господин Цубурая.
Его поразило спокойствие этого человека. Несмотря на то что компания шла ко дну, Нобору Цубурая сохранял достоинство, принимая мировую звезду.
─ Могу я спросить, что привело вас к нам? ─ в голосе хозяина сквозило недоумение.
Он не верил, что такой человек пришел просто на экскурсию. Вся Япония знала: «Tsuburaya» — это тонущий корабль, и банкротство неизбежно.
Е Цин не стал ходить вокруг да около:
─ Я слышал, студия находится на грани краха?
Цубурая не обиделся — это было правдой.
─ Да, неудачное управление. Я выставил себя на посмешище перед вами, Е-сан.
Е Цин улыбнулся:
─ Мне интересна ваша компания. Как насчет того, чтобы я ее выкупил?
─ Что? ─ Цубурая опешил. ─ Но если вы всё знаете, зачем вам это?
─ Мне просто нравится токусацу, ─ ответил Е Цин. ─ И я думаю, будет очень жаль, если такая студия, как ваша, просто исчезнет.
#
Обновлено: 23.01.2026