Смерть — это самое справедливое явление в мире. Никто не может избежать путы смерти, каждый в итоге вернётся в землю — добрые, злые, виновные... Кроме смерти, ничто в этом мире не бывает справедливым.
——《Крик Чернобыля》……
Ночью 14 мая 1986 года на экранах каждого работающего телевизора появилось изображение человека.
Маленькая Наталья, которой было всего два года (в будущем Чёрная Вдова), смотрела на экран в объятиях своих родителей, чьи лица выражали беспокойство и тяжелую тревогу.
Следуя за взглядом родителей, Наталья увидела, как кто-то говорит с экрана телевизора.
Это был высший руководитель здесь.
В ту ночь лидер говорил по телевидению, наконец сообщив то, что волновало людей по всему миру.
— Доброй ночи, товарищи.
18 дней назад произошла авария на Чернобыльской атомной электростанции, которая привлекла внимание всего мира.
В первый раз мы столкнулись с этой опасностью; ядерная энергия вышла из-под контроля.
Мы работаем круглосуточно.
Экономические, технические и научные группы со всей страны прибыли на помощь в этой катастрофе......
Вся страна мобилизовалась.
Бюрократия отложена, и независимо от того, чья помощь потребуется, мы запросим её немедленно.
В этот момент нас не волнует цена, мы берём то, что необходимо, мы на передовой.
Это было первое публичное выступление высшего руководителя, и с момента аварии 7 уровня прошло ровно 18 дней.
Это были 18 дней ада.
Вернёмся к 26 апреля 1986 года. В 1:00 утра в тот же день большинство десятков тысяч жителей погрузились в сладкий сон.
Эта атомная электростанция символизировала успешное использование человечеством ядерной энергии для мирного строительства. В её развитии была представлена самая передовая технология человечества.
Её имя — Чернобыль. Эксперимент начался в 1:19 утра, когда большинство граждан уже спали.
— Доклад! Генераторный блок № 4 был отключен!
— Доклад! Испытание турбогенератора ядерного реактора прошло успешно!
— Отлично, теперь начинаем снижать мощность...... Сохраняйте спокойствие, если произойдёт что-то ещё, немедленно отмените опыт!
В этот момент 176 сотрудников всё ещё работали сверхурочно.
Эта атомная электростанция состоит из четырёх реакторов, обеспечивающих 10% электроэнергии других стран. Она в несколько раз больше, чем маленький ядерный реактор на груди "Железного Человека" в будущем. Тем не менее, разница в энергии незначительна.
В это время техники хотели проверить, сможет ли турбогенератор генерировать достаточную мощность для питания системы безопасности реактора при недостаточной мощности.
— Испытание начинается, — сказал главный инженер.
Этот эксперимент заключался в том, чтобы запустить реактор на низкой мощности, уменьшив его энергию с нормальных 3200 мегаватт до 700 мегаватт.
После получения приказа техники начали быстро снижать мощность реактора.
— Доклад! Уровень ксенона-135 в ядерных реакторах стремительно растёт! — спешно доложил один из мониторов.
Это продукт ядерного деления, образующийся под воздействием нейтронов. Внезапный рост этого элемента произошёл из-за чрезмерного вхождения управляемых стержней.
— Какова ситуация? — спросил главный инженер.
— Как сообщается, управляющий стержень был введён слишком быстро, что привело к быстрому образованию этого продукта. Согласно правилам безопасности, нам необходимо остановить реактор!
Остановить реактор?
Главный инженер сердито посмотрел на человека. Если реактор остановится, эксперимент провалится, а это значит, что так много ресурсов и времени было потрачено впустую.
— Останавливать нельзя! Теперь вынимаем управляющий стержень, и побочные продукты должны вернуться в нормальные пределы.
— В теории, это должно сработать, — смело кивнул техник.
— Продолжайте эксперимент!
Рано утром, 1:22
—— Вынимаем управляющие стержни, давление становится критическим, а волна тепла поднимается.
Безумие нарастает в сердце реактора, и самая малая, но наиболее устрашающая невидимая угроза приближается.
Люди с нетерпением ждали: принесёт ли это радость или станет началом отчаяния?
В этот момент на приборе не было никаких отклонений. Но они не знали, что с ядерным реактором уже произошло нечто ужасное.
Это было следствие незрелых технологий.
Столкнувшись с этой ситуацией, человечество стремится сделать различные попытки.
Если бы здесь был Годзилла, он бы ругал их за глупость, потому что у Годзиллы в его организме есть структура, похожая на ядерный реактор.
Дело в том, что в это время ядерный реактор начал выходить из-под контроля.
— Мощность продолжает расти!
— Эксперимент проходит успешно!
Время неумолимо прошло, приближаясь к 1:23.
— Бoom!!
Внезапно раздались громкие звуки, словно их ударило какое-то гигантское существо.
— Доклад! Произошли резкие изменения, температура топлива в ядерном реакторе быстро растёт!!
—— В этот момент тревожная сигнализация раздалась громко, вызывая внутренний дисбаланс.
Техник резко inhalировал и нажал кнопку "аварийная остановка".
Но пар всё ещё взвивался и бурлил, а вращающиеся машины издавали безумный шум.
Следующий момент оказался совершенно неожиданным.
— Бoom!!
Температура топлива ядра реактора мгновенно поднялась с 330°C до 2000°C! Как лопнувший шарик, крыша атомной электростанции мгновенно взлетела. Огромное количество ядерных материалов вдруг стало недоступным, и ядро реактора оказалось на воздухе, излучая ужасный голубовато-белый свет.
Эти лучи исходили от радиационных элементов!
Секундное мгновение замерло.
Когда крыша взорвалась, высокотемпературные графитовые блоки, обнажённые на воздухе, мгновенно соединились с кислородом, вызвав ужасный пожар.
Обновлено: 08.04.2026