Двадцать минут — почти как одна серия телесериала — они рассказывали долгую-долгую историю, которая стала плодом общих усилий всех участников. Шэн Цзинь глубоко вздохнула, и на этот раз у неё наконец появилось ощущение, что «Синхо» действительно возродился.
— Я всё-таки самый крутой, киберпанк — это навсегда! — ухмыльнулся Юй Цзю.
— В каждом кадре видно, как горят мои деньги. Твой жанр самый затратный — куча спецэффектов, — фыркнул Сяо Хуай Чуань.
— Готовый результат неплох, в целом доволен, — сказал Хэ Чжичжоу, бросив скорлупки от семечек в урну.
Сяо Хуай Чуань надулся, хоть и не совсем соглашаясь, но признал, что в этом ролике ещё много недочётов.
— Это всего лишь «рекрутинговый» ролик. Впереди у нас альбомы, клипы, переход с маленьких сцен на большие, а потом и мировое турне. Этот ролик — только начало, дальше будет ещё лучше! — добавил он.
— Я не говорил, что ты плохо сделал. Я имел в виду сценарий. Я его не доработал, — рассмеялся Хэ Чжичжоу.
— А мне кажется, сценарий в самый раз. Он соответствует формату короткого ролика — динамичный, с постоянной подачей нового, чтобы удержать зрителя. Первый шаг — это хайп, и этот ролик наш хайп, — сказала Шэн Цзинь, положив руку ему на плечо.
Раскрутка — это ведь про то, чтобы цеплять внимание и дразнить зрителя. Базовые вещи.
— Нечего висеть на людях. Если сидишь — сиди нормально, если стоишь — стой ровно. Ты же лицо «Синхо», следи за имиджем, — снял её руку с плеча Хэ Чжичжоу Сяо Хуай Чуань.
— Я не лицо, лицо — это ты, богатый и красивый. Особенно когда раскошеливаешься — ну просто красавец, прямо спаситель нисходящий с небес. Поставим тебя вперёд — и зал взорвётся овациями! — парировала Шэн Цзинь, убрав руку.
— Да-да, тебе самой судьбой предназначено быть в шоу-бизнесе. Не сниматься в кино — просто преступление против такой внешности, — подхватила Чжу Янь.
И против таких денег, конечно.
Сяо Хуай Чуань: «…»
Она всё ещё не забыла, как он хотел отвязать Шэн Цзинь от группы и затащить её в шоу-бизнес! При каждом удобном случае она подкалывает его, чтобы потешить своё самолюбие.
Перед Чжу Янь ему никогда не оправдаться. Она тихая и молчаливая, но втихую способна на такое… С виду скромная интровертка, а на деле — настоящая проказница.
— Эй, может, хватит болтать? Посмотрите на Чжоу — сидит себе тихонько, а уже гору комментариев отписал…
Тут Сяо Хуай Чуань вдруг осознал нечто и широко раскрыл глаза.
— Стоп! О чёрт, что он вообще творит?!
Его возглас привлёк внимание всех остальных, и вскоре Чжоу Юйтана окружили, все уставились на его телефон.
На экране в белом поле комментариев — во всяком случае, в видимой части — под каждым сообщением, хорошим или плохим, красовался один и тот же ответ от Чжоу:
«Спасибо, вы тоже прекрасны».
Прямо как запрограммированный бот с невероятной толстокожестью.
— Чжоу, вот тут пишут, что вы с Юй Цзю — кросс-временная парочка. Даже если тебе всё равно на шиппинг, отвечать так… как-то странно. Звучит почти как троллинг, — скривился Сяо Хуай Чуань, не зная, что и сказать.
— Ты же сам меня научил. Я строго следовал инструкциям, — моргнул Чжоу Юйтан.
— Когда я… — возмутился Сяо Хуай Чуань и вдруг замолчал, вспомнив.
Кажется, было дело.
Однажды Чжоу тихо спросил, как отвечать на комментарии. Сяо Хуай Чуань не придал значения и махнул рукой: «Используй шаблон. Сначала поблагодари, потом сделай комплимент».
«Спасибо, вы тоже прекрасны»…
Технически, шаблон соблюдён.
Он закрыл лицо руками и простонал:
— Я грешен.
Затем молча присел в угол, словно тот самый белый яйцеголовый персонаж из мультика, который «рисует круги и проклинает».
— Что с ним? — спросила Шэн Цзинь.
— Получил удар по самолюбию и ушёл в себя, — скрестил руки Хэ Чжичжоу.
Шэн Цзинь: «…» Ну и ну, вот это открытие.
Она вздохнула и повернулась к Чжоу Юйтану:
— А что именно он тебе сказал?
— Он дал мне формулу, — честно ответил Чжоу.
Услышав её, все замолчали, не зная, кого больше восхищаться — Сяо Хуай Чуаня за «гениальную» инструкцию или Чжоу за её буквальное исполнение. Один дал, другой взял — оба молодцы.
Чтобы спасти репутацию, они все дружно зашли в аккаунт Чжоу, объяснили ситуацию и заодно в шутливо-усталом тоне рассказали эту нелепую историю. В ответ — волна «хахаха» в комментариях.
Разобравшись с этим, Шэн Цзинь подошла к Сяо Хуай Чуаню, забившемуся в угол.
— Эй, босс, не думай, что ты отвертишься от оплаты праздничного ужина. Сегодня же банкет!
— Разве я похож на того, кто увиливает?!
— Похож.
— …
Обновлено: 19.02.2026