— Первый выпуск «Рождения дуэта» подошел к концу. Дорогие зрители, увидимся в следующей серии!
Спустя два с половиной часа запись завершилась под финальную речь ведущего.
Пятеро звездных наставников в сопровождении персонала быстро покинули зал.
— Эх, слишком быстро ушли. А я-то надеялся сфотографироваться, — вздохнул кто-то в рядах участников.
— Это точно. На таком шоу место даже не важно – если бы удалось сделать фото с кумиром, поездка уже была бы не напрасной.
— Не торопитесь. Пока мы на этой сцене, шансы еще будут.
Участники, сгоравшие от желания подойти к наставникам, остались ни с чем. Без команды от персонала никто не решался самовольно покинуть свои места.
Линь Чжихэнь сидел в четвертом ряду – сейчас это была самая густонаселенная зона. Не слишком высоко, но и не на самом дне, вполне проходной результат.
Центр первого ряда по-прежнему занимали два дуэта. Позиция Sunlight Boys осталась неизменной, а вот новым лидером стал дуэт под названием «Братья Мулань».
Лю Хао был одним из них. Его партнер обладал удивительным голосом, в котором невозможно было разобрать пол, и широчайшим диапазоном. Вместе они смотрелись очень эффектно и завоевали единодушное одобрение всех пяти наставников.
Спустя пять минут к участникам вышел сотрудник программы и объявил:
— Внимание всем, слушайте меня! Сейчас возвращайтесь в раздевалки и получайте одежду согласно рядам, на которых сидите. Вне сцены вы обязаны носить форму, подготовленную съемочной группой…
Инструктаж затянулся на десять минут.
Линь Чжихэнь выделил для себя несколько ключевых моментов.
Во-первых, программа ввела систему ранжированной одежды. Эту форму нужно носить постоянно, за исключением выступлений.
Во-вторых, условия проживания зависят от рейтинга. Дуэты из «Первого класса» живут в двухкомнатных апартаментах с гостиной, а участники из «шестого класса» спят в общих спальнях. Мужчины и женщины живут раздельно, исключение – только апартаменты «Первого класса», где можно жить вместе, но в разных комнатах.
Даже в столовой придется стоять в очереди согласно рангу. Организаторы гордо именовали это «стимулом для развития».
«С жильем еще можно смириться, но очередь в столовой по рангам…» – Линь Чжихэнь посчитал это полным бредом. Если шоу жаждало хайпа, им стоило поучиться у фильма «Платформа» – эффект от того, что низшие ранги доедают объедки за высшими, был бы куда сильнее.
В-третьих, камеры повсюду, кроме туалетов. Нужно следить за приватностью. «Рождение дуэта» делало упор именно на слове «Рождение», фиксируя каждый шаг для последующего монтажа.
В-четвертых, в распоряжении участников были тренажерный зал, спортивная площадка, танцевальный зал, фортепианный класс, репетиционная и даже компьютерный клуб – всё для тренировок или отдыха.
…
Раздевалка за кулисами.
— Ну и уродство, эта форма в разы хуже, чем у «Третьего класса»!
— От этого цвета меня тошнит. Почему они сразу не выдали нам зеленые кепки в комплект?
Под общий хор возмущений Линь Чжихэнь и Сун Гэ получили эксклюзивную форму «четвертого класса» – ярко-зеленую, ядовитого оттенка. Она была одновременно и нелепой, и вызывающей.
— Чжихэнь, прости, это я плохо выступила, — Сун Гэ снова утратила тот блеск, что был у нее на сцене. Она прижимала к себе одежду, и всё ее лицо выражало глубокое чувство вины.
Линь Чжихэнь мягко коснулся ее плеча и с улыбкой подбодрил:
— Ты выступила отлично, даже превзошла мои ожидания. Иди обустраивайся в комнате. Если что-нибудь понадобится – звони. Вечером вместе поужинаем.
— Угу, хорошо.
Глядя ей в спину, Линь Чжихэнь вспомнил, как перед самым выступлением внезапно подскочили характеристики, и задумчиво прикусил губу.
«Откуда взялась эта эмоция – „фавэнь“, это рвение?»
…
Тем временем Сун Гэ, не заходя в жилой блок, разузнала дорогу у персонала и пришла в компьютерный клуб.
Помещение было оформлено стильно: стены украшали граффити с логотипом шоу – золотым микрофоном. На первый взгляд оно напоминало караоке-бар. Внутри стояло около пятидесяти компьютеров, включая ноутбуки и стационарные ПК, а также висел огромный проектор.
Сейчас почти все участники были в жилых корпусах, поэтому в зале не было ни души.
Сун Гэ огляделась, выбрала стационарный компьютер в самом углу и нажала кнопку включения.
Загрузив систему, она открыла браузер и, не слишком уверенно стуча по клавишам двумя пальцами, вбила в строку поиска:
«Как быстро пережить расставание?»
Кликнув на поиск, она открыла первый же ответ в популярном сервисе вопросов. Самый популярный совет гласил:
«1. Лучший способ пережить разрыв – это быстро начать новые отношения. Представьте: вы порвали любимую одежду и очень расстроены, но мама покупает вам новую. Будете ли вы всё еще грустить?»
Сун Гэ посмотрела на экран, затем на форму в своих руках и кивнула:
— Буду.
«Если вы расстались, а кумир, в которого вы были тайно влюблены, внезапно признается вам в любви, разве вы не почувствуете радость? Нам плохо только потому, что нет лучшей замены».
«Лучшая замена…» – Сун Гэ подперла щеки руками, погрузившись в раздумья. Спустя долгое время на ее лице промелькнула едва заметная ямочка.
Но радость быстро угасла.
Она покачала головой, вновь сосредоточившись на мониторе.
«Не выйдет. Где Шаньцзи, а где Феникс».
Она продолжила читать:
«2. Избегайте раздражителей. Не следите за бывшим в соцсетях, не ищите никакой информации о нем и не ходите в места, где вы бывали вместе».
— Это просто невозможно, — вздохнула Сун Гэ и пролистала ниже.
«3. Найдите здоровую замену. Например, спорт. С точки зрения нейробиологии расставание – это прекращение выброса гормонов вознаграждения, что вызывает дискомфорт. Именно поэтому многие ищут утешение в алкоголе или случайных связях. Спорт же высвобождает гормоны счастья, помогает снизить тревогу и депрессию. Вот почему парни после разрыва часто идут играть в баскетбол».
У Сун Гэ загорелись глаза, и она согласно кивнула.
«4. Читайте философскую литературу. Многие после разрыва начинают сомневаться в себе, в любви и даже в смысле жизни. Период упадка – лучшее время для глубоких размышлений. Хорошие книги по философии помогут вырваться из плена навязчивых мыслей о мелких чувствах».
Дочитав, Сун Гэ с воодушевленным видом кулаком стукнула по ладони, словно постигла великую истину. Она закрыла страницу и перешла на сайт интернет-магазина.
…
Репетиционная.
«Прощайте, длинные волосы…»
«Для тебя…»
«Любовь верна…»
«Я люблю короткую стрижку…»
«Ту, что я подарил…»
Линь Чжихэнь заглянул в жилой корпус только для того, чтобы занять место. Переодевшись, он сразу отправился в репетиционную.
Зачем так усердствовать?
Настоящий мужчина, живущий между небом и землей, разве может он смириться с ролью вечного аутсайдера?
Сначала он прорепетировал всю мужскую партию «Свободы и воли». Песня давалась довольно легко, хотя в ней и было много коротких «полуфраз».
«Посмотрим, кто в следующем выпуске посмеет сказать, что у меня нет слов, а только „О-е!“»
«Даже полфразы – это текст!»
«В краткости – моя сила!!»
Линь Чжихэнь уже собирался записать женскую партию, чтобы отдать ее для практики Сун Гэ, как вдруг в кармане зазвонил телефон.
Это была она.
— Алло, Голубка.
— Чжихэнь, ты не мог бы сходить со мной на спортивную площадку… поиграть в баскетбол?
Обновлено: 20.02.2026