Ночь. В небоскребе "Лонгтэн Эспортс" ярко освещенная, футуристичная аудитория для киберспортивных занятий. Более двадцати юношей и девушек, зевая и тоскливо глядя в потолок, некоторые из задних рядов вовсе прячут лица за учебниками, пускают мыльные пузыри и погружаются в сон.
И дело не в них самих. Киберспортивный экзамен, включенный в программу вступительных экзаменов в университет, тесно переплетался с профессиональными курсами. Письменный тест проверял теоретические знания: история развития киберспорта, индустрия, соревновательная логика...
Это было равнозначно трем дополнительным предметам для обычных старшеклассников, трудным, непонятным и скучным.
Если тебе нравилось играть в игры, то изучение киберспорта, конечно, имело свои преимущества, но не огромные. Почти незаметные!
В конце концов, специализация по киберспорту не давала тебе дополнительных баллов на письменном экзамене только за то, что ты крут в играх!
В середине правого ряда сидела симпатичная девушка с хвостиком. Большие глаза излучали сосредоточенность. Она внимательно слушала лекцию и делала заметки, резко контрастируя с окружающими ее сонями.
Это была Тао Су.
"Сусу, ты что, из железа сделана? После целого дня теоретических занятий я не то, что не устал, а наоборот, полон сил," – проговорил сидящий рядом Чен Сяохан, подпирая рукой щеку, держа тяжёлые веки, кивая головой из стороны в сторону, полусонный, полупроснувшийся.
"Ничего," – прошептала Тао Су. "Наверное, Чун Сяо заинтересовался играми моего брата, поэтому ему не скучно слушать."
Это была полуправда.
На самом деле, виной была высокая стоимость обучения!
Двести тысяч настоящих денег, и было бы обидно не впихнуть в голову все эти киберспортивные знания.
Чен Сяохан закрыл глаза, облокотился на стол и бормотал во сне: "Неудивительно, что ты получила 99 баллов за контрольную работу сегодня утром! Мы все болтались около 70-80..."
На трибуне Сюй Нань, рассказывавший историю развития киберспорта, с беспокойством смотрел на студентов, еле державшихся на ногах.
"Кажется, нужно поговорить о чем-нибудь более интересном."
Суй Нань поправил очки, и голос его внезапно стал громче:
"Обновление и совершенствование мобильных коммуникационных устройств, непрерывный прорыв технологий позволили всё большему количеству производителей игр выходить на рынок мобильных игр, и появилась концепция мобильного киберспорта. Возьмем, к примеру, национальную мобильную игру «Честь королей»!"
Как по щелчку.
Все дремавшие студенты мгновенно проснулись!
"Ты можешь победить короля?"
"Честь королей~Начинаем!"
"Братья, давайте играть вместе!"
Но, полностью проснувшись и доставая свои телефоны, они обнаружили, что их обманули, и тут же разочаровались!
Увидев, что его план сработал, Сюй Нань продолжал: "В 2019 году «Честь королей» стала несомненным мобильным гигантом в жанре MOBA, ее позиции непоколебимы!"
"На прошлом занятии я упоминал, что фундаментом феноменальной игры является огромная база игроков. В 2019 году число игроков, прошедших верификацию по реальному имени в «Чести королей», достигло 175 миллионов, а количество ежедневных активных игроков превысило 80 миллионов."
"Эти завидные цифры уникальны даже в истории мировых игр!"
Сюй Нань сменил тему: "Однако из-за чрезмерной локализации «Чести королей» образ героя не смог соответствовать международным стандартам... В силу многих факторов дорога в глобализацию оказалась невероятно сложной, и предстоит еще долгий путь."
"Но," - продолжил он, "холодные данные не врут. «Честь королей» стала самой влиятельной мобильной игрой в мире! Ее доход, коммерческая ценность и связанные с ней соревнования намного популярнее, чем у аналогичных соревновательных мобильных игр!"
Студенты опешили.
Они не ожидали, что их любимая, простенькая игра, могла быть настолько крутой! У них сразу же появился интерес.
"Потом он поговорил о количестве игроков," - продолжал Суй Нань с улыбкой. "В «Чести королей» сотни миллионов игроков, в основном они сконцентрированы в четырех основных регионах. В зависимости от комплексной силы игроков в каждом регионе их делят на: [Android Q-область] [Android Micro-область] [Apple Q-область] [Apple Micro-область]!"
Мгновенно в аудитории начался шум!
"Откуда этот фейковый список?"
"Что за бред? Android V-область лучше, чем Apple Q-область? Смешно! Сейчас больше половины топовых стримеров «Чести королей» в Apple Q-области."
"Учитель, вы не правы. Android Micro-область должна быть круче, чем Android Q-область. В Q-области слишком много школьников, они токсичны и неадекватные. В Micro-области, в основном, взрослые, с хорошими навыками и спокойные."
"Бред! Android Q-область заслуженно считается первой, и все нынешние профессиональные игроки именно оттуда!"
"Умираю со смеха, брат Дун, если посмотреть на лидерство в рейтинге каждого региона в прошлом сезоне, то Android V-область занимала более 2900 очков в топе, какой еще регион может с этим сравниться?”
"Да вы совсем обнаглели, максимум десятая строчка, а они наняли актеров, чтобы быстро поднять. Всем известно, что Android V-область – это собрание актеров, и в ночь, когда определялся рейтинг за сезон, Мэн Фэй патрулировал V-область в национальном рейтинге и рейтинге топ-игроков!"
"А я в Apple Micro-области, самом слабом регионе. Я в "Короле" достиг рейтинга "Король", а потом создал в других регионах новые аккаунты, чтобы поиграть, но игроки, даже на уровне "Алмаза", меня убивали!"
В аудитории начался хаос.
Некоторые парни даже разозлились и начали драться друг с другом.
"Зачем... Мы будем драться?" – Тао Су с недоумением смотрела на происходящее. Все они были "Королями", из-за чего такая суета? Если ты считаешь, что другой регион сильнее, почему бы просто не перейти в него и не доказать свою силу результатами?
"Сусу, они защищают честь и достоинство региона, в котором играют," – Чен Сяохан, полный сил, моментально превратился в зрителя, облизывая уголки губ и говоря с энтузиазмом: "Хе-хе, я обожаю смотреть, как дерутся мальчики, это так по-мужски, классно!"
"Хм... Я поняла," – Тао Су вспомнила слова своего брата Су Хэна, сказанные им, когда он был совсем маленьким: "По-настоящему сильный человек ни от кого не боится и готов сражаться с десятью тысячами врагов. Если тебе презрительно относятся, ты – мишень, и тебя обманывают, то бей их, пока у них не пропадет всякое желание, бей, пока они не начнут бояться твоего имени!"
"Сусу, о чем ты?" – Чен Сяохан наклонился вперед и спросил.
"Нет так, я просто вспомнила кое-что," – Тао Су покачала головой. Она вспомнила, что ее брату было тогда тринадцать-четырнадцать лет. Его когда-то мягкий характер стал слегка раздражительным. Она не знала, какую "не справедливость" он тогда пережил в игре.
Но он не был таким яростным, как она.
"Тишина!" – Сюй Нань стукнул по столу, чтобы восстановить дисциплину.
В аудитории постепенно стихло.
"Я знаю, что вам не нравится этот рейтинг регионов," – промолвил Сюй Нань низким голосом. "Это анимационный рейтинг. Любой рейтинг, где нет твоей любимой анимешки, считается неофициальным!"
"Но в сезонах "Короля" с S17 по S21, в год турнира «Фенъижижао» и год турнира «Каньон сказаний», был один регион с королями, который признавали лучшим!"
"Какой, учитель?"
Сюй Нань, словно вспоминая невыносимое прошлое, с некой сложной гримасой на лице ответил: "Android Micro-область!"
"А?"
Все студенты опешили.
Ворчливый рыжеволосый Ван Юй, сидевший сзади, вздрогнул и сразу же отреагировал: "Учитель Сюй, дело в системе защиты от зависимости в «Короле».
"Я помню, что тогда усилена была защита от зависимости, и несовершеннолетние могли играть только по часу каждый вечер в восемь часов. Из-за этого многие сильные несовершеннолетние в Android Q-области покинули игру!"
Сюй Нань поднял брови и с восхищением посмотрел на него.
"Правильно, Ван Юй, ты хорошо знаешь историю развития "Короля".
"Защита от зависимости — это основная причина," – вздохнул Сюй Нань. "Но есть еще один важный нюанс."
"Это "Зона переноса" в "Короле"! "
"В том году 500 тысяч топовых игроков из Android Q-области либо открыли новые аккаунты в Android Micro-области, либо купили готовые аккаунты на биржах, либо перенесли данные аккаунта из лагеря "Короля"...
"Короче говоря, они нашли способ, и 80% всех топовых игроков из Android Q-области перешли в Android Micro-область, чтобы играть!"
Студенты недоумевали.
"Зачем переходить в другой регион?"
Сюй Нань поднял глаза к потолку и с тоской вспомнил: "Потому что в сезоне "Короля" S17 в Android WeChat-области появился совершенно зверский стрелок "Король".
"Он был безжалостен, жаждал рейтинга, и это нарушало интересы студии по прокачке аккаунтов в Micro-области. Шесть ведущих студий из Micro-области объединили усилия и мобилизовали весь актерский мир "Королей".
"Они отправили почти 10 000 высокоуровневых актеров, чтобы создать образ стрелка-проходного короля, но, несмотря на это, стрелок-проходной король выдержал давление и в S17 занял первое место в Android Micro-области, обогнав второе место на 100 очков!"
Студенты слушали затаив дыхание.
"А что было потом?"
Сюй Нань горько усмехнулся: "На старте сезона S18 тот стрелок-проходной король с невероятной скоростью взлетел на вершину! Он обогнал второе место на 600 очков! Так как его рейтинг был слишком высок, он не нашел себе соперников, поэтому перестал стремиться к топу и стал играть в ранговые бои!"
Рыжеволосый Ван Юй поднял руку и спросил: "Учитель, а есть ли какая-то связь между тем стрелком-королем и переходом 500 тысяч игроков из Android Q-области?"
"Есть!"
Дыхание Сюй Наня стало сбивчивым, пальцы слегка дрожали: "Из-за него общая сила Android Q-области резко упала! Десятки тысяч гениев "Короля" изменили свою судьбу из-за его появления."
В аудитории повисла тишина.
Студенты поняли, что их учитель по киберспорту сейчас находился в нехорошем состоянии. Не только лицо его исказилось, но и в глазах промелькнули горечь и страх.
"Хм"
Сюй Нань закрыл глаза и глубоко вздохнул, успокаивая эмоции, чтобы вернуться в нормальное состояние.
"Извините, ребята, немного перевозбудился," - сказал он.
Чен Сяохан, завороженный слушанием, встал и с любопытством спросил: "Учитель, а как звали того стрелка-короля?"
Сюй Нань слегка опешил.
Он улыбнулся: "Уверенный и 66."
В тот же миг студенты в аудитории расхохотались так, что чуть не упали со стульев.
"Ха-ха-ха, какое забавное имя."
"Это не просто случайное имя из "Короля".
"Конечно, когда я регистрировал аккаунт, мой игровой ник сгенерировался автоматически, он был "Стекло и директор 26."
"Это никнейм того стрелка из "Короля прохожих" в сезоне S3," – легко ответил Сюй Нань. "В S17 он сменил никнейм."
"А на какой?"
Сюй Нань прищурился.
"Призраки плачут, боги воют!"
Обновлено: 15.01.2026