ГЛАВА 7. ПРАВА ДОСТУПА
Вторник выдался на удивление солнечным, но по‑зимнему колючим. Морозный воздух обжигал лёгкие, а солнце, отражаясь от ледяной корки на асфальте, слепило глаза, не давая никакого тепла.
Артём стоял перед тяжёлой, обитой дермантином дверью с табличкой: «Кафедра информационных систем. Хозчасть». Он чувствовал, как по спине бежит холодок — и не от сквозняка, а от важности момента. За этой дверью решалась его судьба на ближайшую зиму.
— Так, Белов, — Аня, староста, поправила очки, переключаясь в режим «строгой мамочки». — Завхоз — Борис Борисович. Мужик нормальный, но суровый, старой закалки. Не тупи, лишнего не болтай, шутки свои оставь для Виталика. Я сказала ему, что ты толковый и ответственный, так что не опозорь меня. Моя репутация тоже на кону.
— Постараюсь, — кивнул Артём, нервно одёргивая куртку. — Руки на месте, голова тоже.
Они вошли.
В нос сразу ударил густой, концентрированный запах технического подполья: смесь палёной канифоли, старой бумажной пыли, озона от работающих принтеров и дешёвого растворимого кофе. Помещение напоминало склад, в который ударила молния и хаотично оживила его содержимое. Повсюду — на столах, на полу, на полках — громоздились системные блоки с вывороченными кишками-проводами, пузатые ЭЛТ‑мониторы, коробки с картриджами и мотки витой пары.
В углу, за столом, который стонал под тяжестью материнских плат, сидел грузный мужчина с густой бородой, в которой, казалось, запутались крошки от печенья. На лбу у него были сдвинуты очки‑лупы, придавая ему вид киберпанк‑кузнеца.
— Борис Борисыч! — звонко поздоровалась Аня, перекрикивая гул какого‑то вентилятора. — Я привела кандидата.
Мужчина медленно поднял голову, оторвавшись от пайки.
— А, философ? Слышал, слышал, — прогудел он басом, в котором слышалось скорее недоверие, чем интерес. — Ну, давай глянем, откуда у философа руки растут.
Он тяжело, с кряхтением встал и подошёл к огромному плоттеру — широкоформатному принтеру для чертежей, который стоял у стены, похожий на гроб на ножках.
— HP DesignJet 500. Старик, но надёжный. Был. Третий день встаёт с ошибкой каретки. Дипломники плачут, чертежи горят, мне телефон оборвали. Сервисники просят пять тысяч только за выезд и диагностику.
Борис Борисович повернулся к Артёму и посмотрел на него в упор. Взгляд был тяжёлым, сканирующим.
— Починишь сейчас — возьму на полставки. Пять тысяч в месяц, тепло, интернет, свой угол. Не починишь — извини, няньки мне тут не нужны, мне работники нужны.
Артём подошёл к аппарату.
На узком монохромном дисплее горела надпись: ERROR 86:01. Ошибка перемещения каретки.
Он поднял крышку. Внутри — сложная, запутанная система ремней, валов, шлейфов и датчиков. Артём судорожно сглотнул. В теории он знал, как это работает. Но на практике такой агрегат видел впервые. Одно неверное движение — и порвёшь шлейф энкодера, который стоит дороже всей его стипендии вместе взятой.
Артём сунул руку в карман. Пальцы нащупали холодный корпус телефона.
Цена риска — работа, которая спасёт его от голода и даст крышу над головой, если выгонят из общаги.
Цена страховки — 100 рублей.
У него на карте 673 рубля.
«Если я полезу туда наугад и что‑то сломаю — меня вышвырнут. Потом безденежье, голод, отчисление...» — цепочка событий выстроилась в голове мгновенно.
Он должен знать наверняка. У него нет права на ошибку.
Артём незаметно достал телефон, пока завхоз отвернулся к Ане, что‑то спрашивая про расписание.
Приложение [Черновик].
[Новая симуляция: 100 ₽]
Он нажал [ДА].
Дзинь. (Баланс: 573 ₽).
Реальность «поплыла», уступая место тексту.
[Загрузка сценария: Реальность]
[Анализ ситуации...]
[ДЕНЬ 1 (Сегодня)]
«Вы решаете проверить натяжение приводного ремня. Вам кажется, что он ослаб и проскальзывает. Вы берёте отвёртку и пытаетесь подтянуть натяжной ролик.
Рука соскальзывает. Острие отвёртки пробивает прозрачную ленту энкодера — "линейку", по которой принтер определяет положение.
Плоттер издаёт скрежещущий звук и выдаёт фатальную ошибку.
Борис Борисович багровеет от ярости.
— Вон отсюда, рукожоп! — кричит он.
Вы теряете шанс на работу. Аня разочарована».
[МЕСЯЦ 1]
«Денег катастрофически не хватает. Чтобы оплатить общежитие, вы пытаетесь устроиться ночным грузчиком, но срываете спину в первую же смену. Лечение стоит дорого».
[ГОД 1]
«Долги. Отчисление. Повестка в армию. Вы попадаете в часть с дедовщиной.
Во время учений происходит несчастный случай.
Смерть».
Артём быстро, по диагонали, пробежал глазами текст о смерти в грязном окопе. Это было страшно, но сейчас его интересовало не будущее, а прошлое этой ветки.
Он пролистал текст вверх, к первому дню. Туда, где он сломал ленту.
В тексте была строчка, ради которой он всё это затеял:
«...Уходя с кафедры с позором, вы слышите, как Борис Борисович, осматривая плоттер с фонариком, орёт вам вслед: "Идиот! Слепой баран! Там просто кусок ластика попал под каретку в парковочной зоне! А ты мне ленту порвал!"»
— Ластик, — одними губами прошептал Артём.
Симуляция схлопнулась. Он стоял в настоящем времени, в подвале, живой, с целой спиной и целой лентой энкодера, но беднее на сто рублей.
Зато он знал ответ. И это знание стоило каждой копейки.
Артём спокойно убрал телефон в карман.
— Можно фонарик? — попросил он уверенным голосом, глядя завхозу в глаза.
Борис Борисович хмыкнул и кинул ему на стол мощный аккумуляторный фонарь.
Артём не стал трогать ремень. Он даже не стал делать вид, что диагностирует электронику. Он включил луч и посветил в самую глубь правой части принтера, туда, где парковалась печатающая головка и где было темно, как в шахте.
Там, в густой чёрной смазке, действительно белел маленький, полустёртый, обломанный уголок канцелярского ластика. Видимо, кто‑то из студентов в панике стирал карандаш прямо над открытым принтером перед сдачей, и кусочек отлетел внутрь.
Артём взял длинный медицинский пинцет со стола.
Аккуратно, не касаясь нежных шлейфов, затаив дыхание, он подцепил кусок резины.
Потянул.
Вытащил его на свет божий.
— Вот ваша проблема, — сказал он, кладя грязную находку на стол перед завхозом. — Заклинил ход каретки в крайнем положении. Датчик думал, что мотор сгорел.
Он выключил и включил плоттер.
Механизм загудел. Каретка дёрнулась, потом плавно, с довольным жужжанием проехала от края до края. Ошибка исчезла. На дисплее загорелась надпись: READY FOR PAPER.
Борис Борисович крякнул. Он посмотрел на ластик, потом на Артёма. Взгляд его изменился — из него ушла насмешка, появилось уважение профессионала к профессионалу.
— А я уже ремень заказывать хотел. Думал, растянулся от старости. Ишь ты... — Он подошёл и хлопнул Артёма по плечу. Рука у него была тяжёлой, как кувалда. — Молодец. Не стал лезть в дебри, ломать дрова, а сначала посмотрел. Глазастый. Нам такие нужны. Анька не соврала.
Артём выдохнул, чувствуя, как дрожат колени.
Никаких фанфар. Никакой небесной музыки.
Только глухое чувство облегчения от того, что он только что купил себе жизнь.
Он получил эту работу. Он получил базу.
— Оформляться когда? — спросил Артём, стараясь, чтобы голос не дрожал.
— Завтра с документами в отдел кадров, к десяти. А пока держи ключи.
Борис Борисович открыл ящик и бросил ему связку.
— Твоё место в лаборантской, вон та дверь. Разгреби там хлам, настрой себе комп. Пароль от вай-фая на стене. И смотри у меня, студент: если узнаю, что ты там майнинг‑ферму устроил — убью лично.
— Понял, — улыбнулся Артём. — Никакого майнинга. Только наука.
***
Лаборантская оказалась крошечной комнаткой без окон, заставленной списанными мониторами и коробками с бумагой. Тут пахло старой пластмассой, пылью и сухим теплом от работающего серверного шкафа за тонкой перегородкой.
Но для Артёма это был дворец.
Здесь стояло старое, продавленное офисное кресло, стол и компьютер, подключенный к кабельному интернету. Здесь было тепло. И здесь можно было закрыться изнутри.
Артём упал в кресло. Оно жалобно скрипнуло, но приняло его в свои объятия.
Он закрыл глаза.
Он сделал это.
Без магии. Без подсказок «голоса в голове». Без унижений.
Просто сто рублей и правильная информация.
В кармане пискнул телефон.
Артём лениво достал его, ожидая увидеть сообщение от Виталика с просьбой одолжить денег.
Но это было приложение [Черновик].
Иконка на экране не мигала тревогой. Она светилась спокойным, ровным белым светом.
Артём открыл лог.
[АНАЛИЗ СОБЫТИЯ ЗАВЕРШЁН]
[Пользователь использовал ресурс "Информация" для решения социальной задачи.]
[Результат: Стабилизация статуса. Получен постоянный источник дохода.]
[Характеристика "Интеллект" скорректирована: 1.2 → 1.25 (практический опыт).]
Артём улыбнулся уголком рта.
Система не похвалила его, как заботливая мамочка. Она просто констатировала факт: ты стал чуть умнее, парень. Ты научился выживать.
И это было лучшей похвалой.
Он посмотрел на весело мигающие огоньки роутера на полке.
Теперь у него есть база. Есть стабильный, пусть и крошечный, доход.
Впервые за этот бесконечный, холодный месяц он чувствовал, что твёрдо стоит на ногах, а не балансирует на размокшей картонной стельке над пропастью.
— Ну что, — сказал он тишине лаборантской. — Поработаем.
Впереди была зима, сессия и долгий путь наверх. Но теперь он хотя бы знал, что этот путь ему по силам.
И у него были ключи от дверей, которые раньше были закрыты.
Обновлено: 03.02.2026