— Ходжин, как думаешь, каково это — видеть слабости бэттера?
Ким Ходжин, жевавший еду, ответил на мой вопрос с недовольным видом:
— Зачем вообще такое представлять?
— Ну, просто вообрази.
Для меня это не было воображением. То, что казалось невозможным, становилось реальностью.
— Ты видишь слабости бэттера, и вот! Твои типы подач проходят левел-ап!
Сказав это, я мысленно охнул.
«Не слишком ли много я сболтнул? Неужели он заподозрит неладное только из-за этого?»
Неужели он и вправду поверит, что я могу проходить левел-ап и видеть чужие слабости?
Как я и боялся, Ким Ходжин перестал орудовать палочками.
— Левел-ап?
Пока мое сердце замирало от страха, что он обо всем догадается...
— Это же круто! — выкрикнул Ким Ходжин с блеском в глазах.
— Типы подач проходят левел-ап? Тогда я тоже стану первым номером! Нет, даже в Мейджор смогу попасть, разве нет?!
— Ну... наверное?..
...К счастью, Ким Ходжин оказался недогадливым.
— К тому же, если видишь слабости бэттера? Тогда вообще ни одного хита не пропустишь!
Ходжин, который только что ворчал на бесполезные вопросы, уже вовсю предавался счастливым мечтам, словно вселился в игрового персонажа.
Мол, через год он станет первым номером, а когда наберется опыта, уедет в Мейджор, и всё в таком духе.
***
— С этого дня приходи на ночные тренировки ежедневно.
После матча главный тренер Ан Сынчхоль назначил мне специальные ночные занятия.
Так что сейчас я стоял с битой в руках в крытом тренировочном зале.
Вообще-то ночные тренировки не обязательны для всех.
Каждый может участвовать по своему желанию, но индивидуальное руководство главного тренера получают лишь немногие.
Другими словами, назначение спецтренировки означало, что я стал игроком, на которого тренер обратил внимание.
«До этого момента я ни разу не получал личных наставлений».
Для меня это мгновение казалось уникальным шансом.
Спецподготовка обычно назначается либо тем бэттерам, которых скоро переведут в основной состав, либо тем, кому сильно не хватает навыков и требуется интенсивная работа...
«В моем случае, скорее всего, второе?»
Если быть точным, дело не столько в нехватке мастерства, сколько в том, что во мне увидели потенциал для роста.
Одно это уже служило хорошим утешением.
«И возможностей проявить себя станет больше».
Я верил, что если буду показывать хорошие результаты не только в играх, но и на тренировках, меня обязательно будут заигрывать.
Ведь перед выходом в защиту тренер сказал, что если я выбью трех бэттеров подряд, у меня снова появится шанс выйти на поле.
«Я хочу играть снова».
Трудно избавиться от зависимости.
Тот, кто хоть раз почувствовал этот азарт, сделает всё, чтобы вновь испытать это наслаждение.
«Впервые я ощутил такой трепет».
Тот упоительный взмах бэттера по воздуху прямо перед моими глазами до сих пор стоит в памяти.
Возможно, это чувство было даже сильнее, чем радость от первого выбитого хита.
И это удовольствие доступно только кетчеру.
«Похоже, позиция кетчера мне действительно по душе».
Я даже почувствовал гордость от того, что смог правильно использовать свою способность.
Ведь когда выбиваешь трех бэттеров подряд, кажется, будто ты полностью переиграл их в этой психологической дуэли.
Если я смогу снова испытать это чувство, то готов тренироваться хоть напролет всю ночь.
В этот момент Ан Сынчхоль, держа в руках мяч, произнес:
— Закончим, когда отобьешь всю эту корзину.
У ног главного тренера стояла полная корзина мячей. Наверняка там было больше сотни.
На секунду, всего через мгновение после своей решительной клятвы, я вздрогнул, но тут же кивнул.
Будем считать это благом. К счастью, у меня была причина мыслить позитивно.
«Я смогу проверить навык Динамическое зрение».
Динамическое зрение. Потрясающий навык, полученный в алмазной ячейке после того, как я впервые оформил иннинг без пропущенных игроков.
В повседневной жизни я не заметил никаких особых изменений.
«А я-то думал, что всё станет медленным, как у Человека-паука».
Это отличалось от способностей супергероя.
Например, когда Ким Ходжин ронял чашку или спотыкался, когда выпендривался...
Всё это не казалось замедленным, так что я мог лишь наблюдать за происходящим, как обычно.
«И почему Ким Ходжин такой неуклюжий?»
В любом случае, разве тренировка на бите не поможет выявить разницу?
Я сжал биту.
В описании в окне статуса, когда я получил навык, было сказано следующее:
«Точно и быстро распознает движущиеся объекты». То есть, проще говоря, улучшается дисциплина на бите (глазомер).
Дисциплина на бите (глазомер) — один из важнейших элементов в бейсболе.
От этого напрямую зависит соотношение болов и страйков.
И этот глазомер во многом относится к области врожденного таланта.
Для меня, не обладавшего особым даром в этой сфере, это был поистине бесценный навык.
Интересно, насколько медленнее станет казаться мяч благодаря этому умению?
— К бою готов!
Стоило мне это сказать, как Ан Сынчхоль лично начал подавать тренировочные мячи.
*Топ!*
*Топ!*
*Топ!*
Сколько же раз я ударил?
«...Почему нет никакого эффекта?»
У меня возникло нехорошее предчувствие.
Разве мяч не должен казаться медленным?
Почему-то всё было точно так же, как и до получения навыка.
«Может, потому что мяч летит слишком медленно?»
Потому что это просто тренировочный наброс, а не мяч питчера, летящий за 0,4 секунды?
Я был так воодушевлен возможностью проверить навык...
Видимо, из-за неоправданных ожиданий я невольно занервничал.
Тело сковало напряжение, и баланс при ударе нарушился.
Ан Сынчхоль, который чуял подобные изменения как хищник, не понижая голоса, продолжал бросать:
— Не так! Расслабь тело!
— Я же говорю, так ты опаздываешь с таймингом!
— Еще раз!!
Удары, в которые я вкладывал лишнюю силу, отбивали мяч, но качество полета было ужасным.
*Тюк!*
— Сейчас тебя бы поймал центрфилдер!
*Тюк!*
— Фолл!
*Тюк!*
— Граунд-бол! Граунд-бол!
Хоть полевых игроков и не было, Ан Сынчхоль срывал голос, симулируя ситуацию в зависимости от направления полета мяча.
Я не мог возразить, потому что и сам видел: это были не хиты.
— Будь это реальный матч, у тебя бы сейчас было ноль хитов в пяти выходах на биту.
Показалось ли мне, или на лице главного тренера на мгновение промелькнуло разочарование?
Взгляд, говорящий: «Тот парень, что в игре легко выбивал хиты, сейчас даже на сингл не способен...».
«Ладно. Легче. Давай легче».
Я встряхнул плечами.
Кажется, я слишком торопился, думая лишь о навыке.
«Пытаясь проверить умение, я рискую разочаровать тренера».
Наоборот, из-за этой тренировки главный тренер может решить больше меня не выпускать.
Что если он подумает, что нынешняя игра — это и есть мой реальный уровень, а то, что было в матче — просто удача?
«Для начала давай отшлифуем форму свинга».
Я перевел дыхание и начал легко отбивать мячи, которые бросал тренер.
— Вот! Именно так, расслабься и бей легко!
Как и ожидалось, стоило мне успокоиться, как дело пошло на лад.
Когда одна корзина закончилась, тренер притащил еще одну, доверху набитую мячами.
«Вы же говорили, только одну корзину...» — конечно же, я проворчал это только про себя. Предстояло повторить всё это еще раз.
Наконец, когда пошли хиты, которые ему понравились, Ан Сынчхоль подготовил другое упражнение.
— Давай еще сто штук из питч-машины и закончим?
Ан Сынчхоль указал на стоящую рядом питч-машину.
— ...
Хорошо, что я вынослив от природы.
Этот тренер славился своей неуемной страстью, и будь на моем месте человек с обычной выносливостью, он бы уже свалился без сил.
Мало кто мог легко выдержать его «адские тренировки».
Пока я переводил дух, Ан Сынчхоль внезапно задал вопрос:
— Ты какой кетчер — защитного или атакующего плана?
В отличие от других полевых игроков, кетчерам часто дают такие прозвища.
Обычно «атакующим» называют того, кто плох в защите, а «защитным» — того, кто не умеет атаковать, но это также означает, что в одном из этих компонентов игрок особенно хорош.
Я на мгновение задумался.
Я не был настолько хорош в чем-то одном, чтобы ответить без колебаний.
«Судя по рангам в моем окне статуса, я защитного плана?»
Всё-таки прием мяча у меня на уровне B-.
Но называть себя «защитным кетчером» вслух мне не позволяла совесть.
Ведь во всем остальном, кроме приема мяча, я был далеко не профи.
В этом и проблема окна статуса.
Даже если я хочу отрицать реальность, существуют объективно оцененные ранги моих способностей, и мне приходится их признавать.
Пока я молчал, Ан Сынчхоль ответил за меня:
— Никакой, верно?
— ...
— У бейсболиста должна быть характерная черта. Либо защита, либо атака — что-то одно ты должен делать выдающимся образом.
Он имел в виду, что без ярко выраженной особенности в бейсбольном мире тебя не признают.
Во втором составе это может быть не так важно, но на большой арене всё иначе.
Ан Сынчхоль произнес с серьезным взглядом:
— Если хочешь выжить в основном составе, создай свой стиль.
«!»
Слова тренера заставили меня встрепенуться. В то же время мне стало стыдно за то, что я был так зациклен на навыках.
Навыки и левел-ап, безусловно, помогут, но в конечном итоге реализовать этот потенциал — только моя задача.
«Без усилий это невозможно».
Даже Чхон Джэо не стал бы легендой только благодаря таланту. Наверняка его упорство тоже сыграло свою роль.
Кажется, в какой-то момент я начал полагаться исключительно на эти почти всемогущие способности.
Осознав это, я улыбнулся и крикнул тренеру:
— Тренер! Ведь только идеальный кетчер может стать лучшим в лиге, верно?
— Пожалуй.
— Тогда я стану кетчером универсального плана!
Раз уж на то пошло, не буду выбирать между защитой и атакой.
Я не стану останавливаться на чем-то одном.
Ведь это не будет идеалом.
— Нет! Я буду кетчером, который хорош и в атаке, и в защите, и в беге!
Может, еще и на базах пошумим?
Услышав мои слова, Ан Сынчхоль на мгновение потерял дар речи, а затем усмехнулся:
— Языком чесать ты мастер.
Решив, что перерыва достаточно, Ан Сынчхоль запустил подготовленную питч-машину.
Сбросив напряжение, я принял стойку и стал ждать, когда из машины вылетит мяч.
*Шух!*
В момент, когда мяч на огромной скорости устремился ко мне!
— А?
Возглас невольно вырвался у меня из груди.
«Мяч... медленный!»
*Канг!*
Я молниеносно взмахнул битой.
Мяч, идеально попавший в «свит-спот», улетел по траектории явного хоум-рана.
«Что это было? Только что... мяч будто замер перед глазами».
Конечно, он не остановился.
Просто мой взгляд настолько четко проследил за ним, что возникла иллюзия остановки.
Глядя на бесконечно летящий вдаль мяч, я сжал кулак.
«Динамическое зрение!»
Наконец-то... эффект проявился.
Может, дело было в том, что до этого мячи летели медленно? Или из-за того, что изменился мой настрой?
По иронии судьбы, навык сработал именно тогда, когда я решил на него не полагаться.
«Я видел его и ударил!»
Я совершенно точно видел полет мяча перед ударом.
Разве не говорят, что люди с идеальным глазомером видят даже швы на летящем мяче?
Не знаю, правда ли это, ведь раньше со мной такого не случалось.
Но сейчас я видел! Пусть и мельком, но я видел швы на мяче!
По всему телу пробежала дрожь восторга.
Я пристально посмотрел на биту в своих руках.
Похоже, не только я был поражен этим ударом.
Ан Сынчхоль, наблюдавший за моим ударом, разомкнул плотно сжатые губы:
— ...Это хоум-ран.
Это не шло ни в какое сравнение с теми мячами, которые до этого «ловили» воображаемые защитники.
Будь мы на стадионе, мяч определенно перелетел бы через забор.
И пока мы оба пребывали в оцепенении от этого момента...
*Шух!*
*Топ!*
Я не заметил следующий мяч, вылетевший из питч-машины.
Мяч случайно задел биту, и та выскользнула из моих рук, закрутившись в воздухе.
— Ой-ой-ой!
Ан Сынчхоль вздохнул, глядя на то, как я суечусь, прикрывая лицо руками, чтобы увернуться от собственной биты.
А ведь так красиво отбил.
Это было самое нелепое празднование хоум-рана, которое он когда-либо видел.
В такие моменты я казался обычным двадцатилетним мальчишкой. Впрочем, так оно и было — ведь я только что окончил школу.
Глядя на то, как я потерял голову от одного удачного удара, Ан Сынчхоль лишь покачал головой.
Обновлено: 08.04.2026