Первое, что заметил Иоганн Густав, войдя в заведение, — тепло.
Если в этом городе произносили слово «бар», обычно представляли себе сквозняки, пробирающие до костей во время распития. Но что это за место? Несмотря на скромные размеры, здесь были предусмотрены стулья — забота о тех, кто хотел насладиться едой и напитками сидя. Такое внимание к деталям… слегка повысило его ожидания.
Уступив место монаху, он снова оглядел интерьер.
На стене висели таблички с меню, написанные иностранными символами. Это создавало приятное впечатление. Он наслаждался атмосферой, вытирая руки тёплым плотным полотенцем — «осибори», — которое официантка подала как нечто само собой разумеющееся.
Висящее меню демонстрировало мастерство шефа, способного приготовить столько блюд… если, конечно, кто-то мог прочитать эти символы.
Под пунктами, видимо, указывались цены. Это символизировало честь повара, сохраняющего стоимость, несмотря на колебания цен на ингредиенты. Хотя Иоганн Густав ещё не пробовал здешнюю еду, место ему уже нравилось. В то же время он испытывал лёгкий стыд за свой неразумный заказ, который вот-вот обрушит на этого великолепного шефа.
— Могу я принять ваш заказ?
Официантка спросила дружелюбно — без излишней фамильярности, но и без чопорности.
— Хм… Хильдегарда, что бы ты хотела?
Иоганн Густав обратился к спутнице. Роль у него была неприятная — ответ всегда заранее предрешён.
— Я хочу что-нибудь вкусное. Без запаха, горечи, кислятины и жёсткости. И без хлеба и картошки. Это не должно быть кашей или рагу.
Эта куколоподобная девочка, Хильдегарда, снова выдвигала невыполнимые условия. В Старой Столице выбор блюд был ограничен. Большинство из них пахло резкими специями — так еду сохраняли дольше. Если исключить хлеб, картошку, кашу и рагу, зимой здесь невозможно было найти ничего вкусного.
Он подозревал, что Хильдегарда вовсе не хочет есть, а лишь жаждет увидеть, как шефы впадают в отчаяние от её запросов. Поистине злонамеренно.
Несмотря на свои 12 лет, Хильдегарда уже была помолвлена. Развлекая её «разгромом» репутаций ресторанов, Иоганн Густав не питал особых надежд. Он взглянул на официантку с извиняющимся выражением лица — но на её лице не было и тени замешательства.
— Вкусное, без запаха, горечи, кислятины и жёсткости. Исключая хлеб, картофель, кашу и рагу. Одну минуту.
Она бодро подтвердила заказ и ушла к шефу. Иоганн молча кивнул. Что же ей подадут?
Несмотря на внешность, Хильдегарда была дочерью и наследницей виконта. Сервировка странных блюд могла создать проблемы. Оставшись сиротой, она была избалована дядей, Иоганном Густавом, который опекал её как родную дочь.
Поэтому он желал ей здоровья и сил. Вместо беспокойства о её капризах он испытывал стыд за свою недальновидность — всё шло слишком гладко. Возможно, блюдо не вызовет проблем.
Официантка ловко поставила перед ними железный ящик. Не простой — похожий на миниатюрную печь. Какой кузнец придумал эту штуку? Хорошо бы пригласить его в свои владения.
— Сейчас включу огонь, это опасно, ладно?
Повернув вентиль, официантка зажгла бледное пламя с лёгким хлопком. Великолепно! На огонь поставили керамический горшок. Приготовление на глазах у гостей — отличная идея. Особенно в такой холод. Даже самое вкусное блюдо остынет по пути к столу. Такая роскошь была редкостью даже для знати.
В горшке лежала полоска чего-то зелёного, похожего на кожицу. Вероятно, водоросли. Неужели это и есть заказанное «не-хлеб-не-картошка» блюдо?
Хильдегарда смотрела на кипящую воду с восторгом. Да, конечно. Воспитанная в тепличных условиях, она вряд ли видела кипяток так близко. Даже банную воду наливали в чан заранее, чтобы не обжечься. Вот она, гиперопека.
Официантка медленно опустила в воду белый квадратный предмет. Иоганн Густав никогда не видел ничего подобного. Это и есть блюдо? Ни он, ни Хильдегарда, ни официантка, ни шеф не проронили ни слова.
В зале слышалось лишь бульканье белой массы.
Обновлено: 15.02.2026