С момента захвата власти прошла неделя.
В научно-исследовательской лаборатории компании свет не гас круглыми сутками.
В воздухе висел специфический, слегка едкий сладковатый аромат электролита, смешанный с запахом гари от паяльника.
Глаза Гао Сяна и всех сотрудников отдела разработок налились кровью от недосыпа, веки впали, но во взглядах горел почти фанатичный блеск.
Будущее всего завода Рэйтэн Бэттери теперь лежало на плечах их команды.
В цехах всё еще слышался непрерывный гул станков, но настроения людей изменились.
В углу мастерской несколько опытных мастеров, годами работавших под началом Ван Дэфа, собрались вместе и вполголоса перешептывались.
一 Хм, новая метла по-новому метет. Посмотрим, на сколько его хватит.
一 Вот именно. Инженер Гао с ребятами почти два года бились, так и не смогли выпустить литиевую батарею. А этот юнец думает, что достаточно языком почесать? 一 поддакнул другой.
一 Я слышал, отдел маркетинга больше не получает заказов. Когда закончим с текущими, если у них ничего не выйдет…
一 Если провалимся, будем зубы на полку класть. Он-то завод погубит и свалит, поминай как звали, а нам куда идти? К кому взывать?
Эти разговоры, словно сырая плесень, тихо расползались по низам завода, накладывая тревожную тень на и без того натянутую до предела атмосферу.
Внутри лаборатории никто не обращал внимания на сплетни снаружи.
Дыхание присутствующих, казалось, замерло.
В гнетущей тишине первый прототип литий-ионного аккумулятора в мягкой упаковке был осторожно извлечен из вакуумного упаковщика.
Его серебристо-серая алюминиево-пластиковая мембрана тускло мерцала под лампами, напоминая только что родившегося хрупкого младенца.
Гао Сян лично надел антистатические перчатки и взял батарею в руки.
Его пальцы непроизвольно подрагивали.
Глубоко вдохнув, он закрепил образец на тестовом стенде и поднес клеммы, готовясь к первому циклу заряда-разряда.
Настал момент истины.
Как только положительный и отрицательный контакты коснулись выводов…
一 Пи-пи-пи! 一
Пронзительный визг зуммера без предупреждения разрезал тишину лаборатории!
Красные цифры на тестере, отвечающие за температуру, начали бешено расти прямо на глазах.
Сорок градусов… пятьдесят… шестьдесят пять!
一 Плохо! 一 лицо Гао Сяна исказилось, он сорвался на крик: 一 Быстро! Руби питание!
Молодой техник рядом мгновенно растерялся. Он резко развернулся, задев локтем стол, и ряд флаконов с электролитом опасно покачнулся.
Сердца у всех ушли в пятки.
В лаборатории воцарилась гробовая тишина, нарушаемая лишь резким сигналом тревоги.
«Неужели провал?» – это слово тяжелым молотом ударило по сознанию каждого.
一 Всем стоять!
Раздался ледяной, спокойный голос.
Ма Юйтен незаметно для всех уже оказался у испытательного стенда. Без малейшего признака паники он резким движением выдернул шнур зарядного устройства из сети.
Сигнализация мгновенно смолкла.
Он взял со стола инфракрасный пирометр и направил его на всё еще горячую батарею.
На экране высветилась ярко-красная точка локального перегрева.
一 Это не внутреннее короткое замыкание. 一 Ма Юйтен облегченно выдохнул и продолжил анализ: 一 Давление при герметизации распределилось неравномерно. Это привело к слишком высокому локальному внутреннему сопротивлению в краевой зоне. При прохождении тока произошел мгновенный перегрев.
Говоря это, он взял набор шестигранных ключей, подошел к вакуумному упаковщику и привычными, точными движениями подрегулировал параметры давления прижимного механизма.
一 Разберите эту батарею, возьмите новый сердечник и упакуйте заново с этими настройками.
Он пододвинул настроенный аппарат к остолбеневшему технику.
Вторая упаковка была завершена.
Батарея снова легла на тестовый стол.
Руки Гао Сяна больше не дрожали. Он торжественно подключил питание.
На этот раз все показатели на тестере окрасились в ровный зеленый цвет.
Кривая заряда шла плавно и стабильно.
Кривая разряда была столь же безупречной.
Получилось!
В лаборатории еще несколько секунд стояла мертвая тишина, а затем разразился неудержимый, громоподобный рев восторга.
一 Сработало!
一 У нас получилось!
Один молодой сотрудник даже подпрыгнул на месте, одновременно смеясь и вытирая слезы.
Гао Сян крепко обнял коллегу, с силой хлопая его по спине.
Теория Ма Юйтена подтвердилась!
Этот путь был верным!
Однако не успела волна радости отхлынуть, как на головы присутствующих вылили ушат ледяной воды.
Когда все циклы тестов завершились, на экране анализатора емкости вспыхнули ярко-красные цифры.
416 мАч.
Ликование в лаборатории оборвалось мгновенно, будто курице перерезали горло.
Лицо Гао Сяна вмиг побледнело. Он во все глаза уставился на число, шевеля губами в бессвязном шепоте.
一 Как же так… Почему всего четыреста шестнадцать…
一 У японцев серийные аналоги таких же габаритов уже… уже выдают тысячу миллиампер-час… 一 Он едва выдавливал слова. 一 С таким результатом… мы даже порог рынка не переступим.
Воздух словно застыл.
Только что горевшая надежда рассыпалась в прах перед холодным фактом: «416 мАч».
一 Ха-ха-ха!
Резкий, полный злорадства смех донесся от дверей лаборатории.
Ван Дэфа появился там вместе с парой своих прихвостней из старой гвардии.
Он посмотрел на экран, затем на пепельно-серое лицо Гао Сяна, не скрывая издевки.
一 Ну и что я говорил? А, Гао Сян? Я же предупреждал – эта дорога ведет в тупик!
Он вошел в лабораторию походкой льва, осматривающего свои владения, и едва не ткнул пальцем в лицо инженеру.
一 Столько денег и времени вбухано, чтобы выдать вот этот хлам? Четыреста миллиампер? Да это хуже технологий пятилетней давности! Ну что, гендиректор Ма?
Ван Дэфа за это время специально разузнал подробности о развитии рынка литиевых батарей.
Теперь он с торжеством повернулся к хранившему молчание Ма Юйтену, театрально повысив голос:
一 Вы же у нас способный? Вы же гений? Что теперь скажете!
Едва вспыхнувшее пламя энтузиазма, казалось, вот-вот окончательно потухнет под этим ледяным напором.
Несколько техников понуро опустили головы.
Ма Юйтен же полностью проигнорировал выпад Ван Дэфа. Он даже не удостоил его взглядом.
Он спокойно подошел к Гао Сяну и ободряюще коснулся его плеча.
一 За неделю, с нуля, от теории к прототипу мы доказали, что наш технологический маршрут верен. Это уже колоссальный успех. 一 Его голос был негромким, но отчетливо прозвучал в ушах каждого. 一 Направление выбрано правильно.
Он сделал паузу, указывая на батарею.
一 Сейчас проблема заключается в материалах. Микроструктура наших анодов и катодов не достигла оптимального состояния. Зернистость, чистота, эффективность внедрения лития – всё слишком низкое. Это не ваша вина. Просто точности лабораторного оборудования завода не хватает для проведения глубоких экспериментов по модификации материалов.
Гао Сян и ведущие инженеры вскинули головы, недоуменно глядя на него.
Оборудование не тянет? И что делать? Неужели закупать импортные лабораторные установки?
Но откуда в бюджете такие деньги? Да и по времени они не успеют.
Видя замешательство на лицах подчиненных, Ма Юйтен сбросил информационную бомбу:
一 Заводского оборудования недостаточно, но есть место, где оно есть.
Он обвел всех взглядом и четко произнес название:
一 Моя альма-матер, Южный политехнический университет.
Ма Юйтен заговорил тоном, не терпящим возражений, излучая мощную уверенность:
一 Инженер Гао, немедленно подготовьте все исходные данные эксперимента, особенно часть по анализу материалов. Я лично отправлюсь к профессорам факультета материаловедения. Мы заключим партнерство и с помощью их мощностей доведем емкость батареи с четырехсот до тысячи миллиампер-час!
Обновлено: 20.02.2026