Бесчисленные… просьбы…?
Умолять…
Слова были подобраны идеально — так, чтобы вызвать максимальное недоразумение.
Со стороны выглядело так, будто виновата я.
— А-а, так вот в чём дело? Наша Сена-щи просто умная, и всё, — с хитрой улыбкой бросил Пак Хун-сонбэним.
Несколько человек рассмеялись.
— Ну раз так, значит пора обсуждать контракт, — подал голос ещё один сонбэним, который до этого тихо слушал.
От этих слов Ян Ыйчхоль расправил плечи с торжествующим видом и посмотрел на меня сверху вниз.
— Правда?
Значит, он решил устроить это здесь…
Я отступать тоже не собиралась.
Но не ожидала, что он, проделав весь этот путь, попытается выбить меня из равновесия именно так.
Впрочем, удивляться тут было нечему.
Я смотрела Яну Ыйчхолю прямо в лицо.
Одна бровь у него была приподнята.
И это выражение внезапно вернуло меня в тот самый день.
Давным-давно.
Лет десять назад, наверное.
Тогда был корпоратив.
Прошло уже достаточно времени с тех пор, как я «взорвалась» в роли злодейки, и к тому моменту даже крепкие второстепенные роли уровня «почти главная» стали доставаться всё реже.
Период, когда мои роли окончательно застывали в одном образе.
Я осторожно заговорила с Яном Ыйчхолем, который был уже изрядно пьян.
— Директор… мне нужно пробовать другое, иначе я долго не продержусь…
— Сена-щи, опять об этом?
Один из сотрудников, сидевший рядом с Яном Ыйчхолем, нахмурился.
Ян Ыйчхоль усмехнулся и жестом остановил его.
— Да что такое? Сена-щи просто пока не понимает.
Сотрудник фыркнул, взял сигарету и ушёл наружу вместе с другими.
Когда за столом стало пусто, Ян Ыйчхоль налил мне в пустой бокал.
— Я знаю, у Сена-щи большие амбиции. Ты с юности была хороша.
— Директор, я правда уверена в себе.
— Тогда надо было проходить пробы в других компаниях и приносить их мне.
От этих слов моя рука, тянувшаяся к бокалу, замерла.
— Ты думала, я не знаю, что ты ходишь по кастингам в другие места? Да я в этой индустрии знаю меньше людей, чем не знаю.
Ян Ыйчхоль сделал глоток.
— Только не позорься провалами.
Пальцы на бокале дрогнули.
Тогда Ян Ыйчхоль положил руку мне на плечо.
И прошептал так близко к уху, что его голос обжёг:
— Думаешь, ты особенная?
В тот момент у меня в голове стало пусто.
— Чуть денег заработала на злодейках, тебя немного узнали — и ты решила, что ты «что-то»? Думаешь, можешь делать другое? Когда всё, что ты умеешь, — это каждый день орать в злодейских сценах.
Тело затрясло так, что я не могла остановить дрожь.
Когда в глазах выступили слёзы, Ян Ыйчхоль усмехнулся.
— Делай то, что делаешь. И даже не думай ни о чём другом, пока контракт не закончится. Захочешь уйти в другое агентство — уйдёшь, когда придёт время. А пока закончи тут красиво.
Он залпом допил.
— Если не хочешь закончить жизнь волной хейта и в другом месте тоже.
После этих слов люди снова вернулись, заполнили стол.
Те, кто увидел моё лицо, будто всё поняли — и сделали вид, что меня не существует, поднимая бокалы.
— Ну-ка, не портим настроение. Тост! За нас! — прозвенело по залу.
Стекло звякнуло о стекло.
Я легко поднялась со своего места.
Но эта жизнь — другая.
Потому что я отлично знаю, кто ты и какой ты.
— Директор, обсуждать такое на вечеринке по случаю окончания съёмок… не слишком приятно. Может, выйдем и поговорим?
Я встала и, взяв Яна Ыйчхоля под руку, потянула за собой.
Ян Ыйчхоль, чувствуя атмосферу, пошёл, изображая уступчивость.
И даже по дороге не забыл «по-свойски» улыбаться людям.
— Режиссёр Мун, как-нибудь надо выпить.
— Ха, да ты просто своих актёров пропихнуть хочешь! Надоел.
— Как и ожидалось, вы меня насквозь видите!
В ресторане прокатился громкий смех.
— Всем спасибо за труд! Команда «Туфель без каблуков», давайте ещё встретимся на хорошем проекте.
С этими словами Ян Ыйчхоль вышел.
В тёмной парковке возле ресторана я остановилась напротив него.
— Директор, кажется, тут есть недопонимание.
— Ещё бы, — протянул он, скрестив руки, будто бросая мне вызов.
— Насчёт того, что я ухожу в другое агентство… это не слухи и не «кажется». Это правда.
Я улыбнулась ему светло и спокойно.
— Что?
В голосе Яна Ыйчхоля внезапно прорезалась злость.
— Не могли бы вы не переходить на «ты»?
Ян Ыйчхоль уставился на меня так, словно я только что пощёчину ему дала.
Тихо, с ядом:
— Ты вообще понимаешь, кто я? Думаешь, сейчас можешь тянуть из меня такую хрень?
Я тоже чуть приподняла уголок губ и скрестила руки.
И начала:
— Соль Минджи. Ким Джису. Пэк Минхи.
Тело Яна Ыйчхоля застыло.
— Что…?
— Вы же понимаете, о чём я, даже если я не буду объяснять, верно?
Имена, которые я произнесла, принадлежали актрисам, которых Ян Ыйчхоль по очереди «закапывал» волнами хейта, чтобы загнать в своё агентство.
Одна из них после этого лечилась у психиатра.
Четвёртой стала я.
— Откуда ты это знаешь…
— Откуда? — я чуть наклонила голову. — Директор, я не из тех, кто умеет держать язык за зубами. Пока ещё можно… давайте не будем вытаскивать друг на друга грязь и просто разойдёмся. Так всем будет лучше. Правда?
Я развернулась и пошла прочь, оставляя Яна Ыйчхоля в оцепенении.
Я уже почти поверила, что всё и правда может быть так просто, но — как по часам — в спину прилетело:
— У тебя есть доказательства?
Я остановилась и тихо вздохнула.
Обернулась — Ян Ыйчхоль улыбался. Видно было, что его тряхнуло, но он изо всех сил натягивал на лицо привычную маску.
— Есть доказательства? Такие, каких нет даже у меня… они у тебя есть?
Есть ли у меня они?
Конечно нет.
Но в этот момент рот ответил раньше мозга — инстинктом.
— Кто знает. Как бы я могла всё это знать, если бы у меня не было доказательств?
Ян Ыйчхоль провёл рукой по волосам и усмехнулся горько.
— Ты сейчас дерзишь?
Он отчаянно пытался выглядеть спокойным.
И тогда я произнесла последнее имя — и остатки его улыбки исчезли.
— Чон Бён-джин.
— …?
Чон Бён-джин — актёр, много лет удерживавший верхние позиции. Когда-то Ян Ыйчхоль переманил его в AK, будучи ещё обычным сотрудником.
Этот «подвиг» сразу принёс Яну Ыйчхолю должность директора — и сделал его легендой в глазах коллег.
Но…
У Чона Бён-джина был один смертельный секрет, о котором никто не знал.
Наркозависимость.
Когда Ян Ыйчхоль привёл его в AK, он заключил сделку: будет поставлять наркотики через надёжный канал.
Плюс — угрозы, что будет, если он откажется.
Ян Ыйчхоль смотрел на меня ледяными глазами.
— …Сколько ты знаешь?
— Кто знает. Может, я знаю всё. А может — вообще ничего.
Я выдержала его взгляд.
— Зависит от того, что вы сделаете дальше.
Зрачки Яна Ыйчхоля дрогнули.
Наконец он выдавил:
— Интересно… очень интересно. Посмотрим, сколько ты продержишься?
Я не ответила.
Просто вышла из парковки прямо, не оглядываясь.
Пока что Ян Ыйчхоль не сможет действовать резко.
Его, наверное, тряхнуло так, будто он увидел призрака.
Но меня тоже выжало — словно это призрак прилип ко мне.
Злой дух, а не человек…
Когда я вернулась в ресторан, на меня тут же посыпались обеспокоенные взгляды.
Я села на место и поклонилась:
— Простите, что устроила неудобства.
Невольно вырвался неловкий смешок.
Люди замахали руками: «Да ладно», «Ничего».
Тут ко мне подошла одна актриса-сонбэним и спросила тепло:
— Сена, а новое агентство, куда ты подписалась… это агентство одного человека?
— Да.
Сонбэним налила мне свежего пива.
— Хм… но почему ты решила идти в «одиночное»?
В её голосе звучала тревога.
Она явно имела в виду: новичку без мощной поддержки не тяжело ли будет?
— Сонбэним, а вы знаете директора Квон Минён из True Actors?
— М? Знаю. Она довольно известная.
— Я подписалась в компанию, которую директор Квон открывает. Хочу попробовать с ней стартовать.
Тут Пак Хун-сонбэним тоже подключился:
— Это та, к которой присоединился Учитель Юн Ён-джэ?
Я кивнула.
Сонбэнимы хихикнули.
— Ну это прям ты. Очень по-твоему.
— По-моему?
— Да. Смело и без страха!
Пак Хун-сонбэним ответил, и несколько актёров и сотрудников, слушавших молча, тоже рассмеялись.
Тогда осторожно заговорил Чон Чэсон:
— Эм… Сена-щи, вам нужно быть осторожнее с Яном Ыйчхолем. Он известен тем, что злопамятный.
Рядом Чиын-щи, жуя мясо, кивнула:
— Если с ним запутаться — это беда. Серьёзно, будьте осторожны.
Я улыбнулась и кивнула.
Старшие актёры тоже добавили предупреждений.
Спасибо всем, но…
Из всех здесь я лучше всех знаю, насколько Ян Ыйчхоль опасен.
— Всё нормально! Спасибо, что переживаете.
От моих слов режиссёр скомандовал «браво»:
— Ах, серьёзно! Вот это дух! Э? Жёсткая! Сена-щи, я потом за тебя словечко замолвлю. Не переживай! Кто-нибудь, тост!
Я осторожно встала с бокалом.
Ян Ыйчхоль…
— Пусть вся команда «Туфель без каблуков»… идёт только по цветочной дорожке! Файтин!
— Файтин!! — загудел зал, подняв бокалы.
Теперь я знаю все его схемы и повадки.
У меня двадцать лет опыта.
Я была уверена, что справлюсь.
Постой.
Если подумать…
Это же почти первый раз в моей жизни, когда я на кого-то по-настоящему разозлилась?
Нет — даже не разозлилась.
Это было ближе к угрозе.
Я… угрожала кому-то.
Словно получила +1 к уровню.
Смотреть Яну Ыйчхолю прямо в глаза и говорить жестоко — ощущение силы.
И, как ни странно, эта сила будто пришла из тех злодейских ролей, от которых я в прошлой жизни устала до тошноты.
В конце концов, это тоже «ноу-хау», которое я у них переняла.
Мне стало странно благодарно — и одновременно горько.
Всё равно… тревожно, но почему-то и свежо.
Я села, и сонбэним, которая наливала мне пиво, ласково погладила меня по голове.
— Такая красивая. Всё получится, Сена-щи.
Ха… это чувство тоже впервые.
От этих слов что-то внутри растаяло, как снег, и стало тепло.
Я чуть прижалась к сонбэним.
— Ой, посмотрите! Сена-щи пьяная!
— Такая милая! Надо срочно снять!
Сквозь сонные глаза я видела улыбающиеся лица.
Как приятно вот так позволять себе капризничать.
Как хорошо быть молодой.
Почему я не жила так с самого начала… почему тогда не могла?
Неужели вот это и есть — простор для дыхания?
Веки стали тяжёлыми.
И я закрыла глаза.
Обновлено: 20.02.2026