Падение Безумного Короля
Великий колокол Септы Бейлора прогремел над камнем и дымом Королевской Гавани, разрубив утреннюю тишину, словно клинком, сотканным из звука. Его глубокий, гулкий голос прокатился по кривым улицам и крутым переулкам города, отскакивая от красных крыш Блошиного Конца и поднимаясь к возвышающимся бастионам Красного Замка. Это был звук, который большинство людей никогда не слышали — его берегли для мгновений наивысшей важности. И этим утром его не ждал никто.
Первыми его заметили докеры, разгружавшие бочки с оливковым маслом и дорнийским вином у пристани. Соль ещё не выветрилась из их бород, пот блестел на лбах, и они одновременно обернулись на звук, когда колокол прозвучал снова.
Гонг… Гонг… Гонг…
Три удара.
— Сегодня не рыночный день, — пробормотал один, вытирая лоб краем туники. — И о свадьбе я ничего не слыхал.
— И не о смерти, — тихо ответил другой, бросив взгляд на поднимающиеся ввысь башни Красного Замка. — Разве что о такой, о которой велели молчать.
На улицах Блошиного Конца нищие зашевелились в дверных проёмах и наполовину обвалившихся лачугах, щурясь от света и глядя вверх, на сияющий белизной купол Септы. Свиньи визжали в грязных лужах, собаки начали лаять в небо. Ребёнок, сжимавший в руках наполовину съеденную корку хлеба, замер на полукуске, широко раскрыв глаза.
— Мам, это что, война? — спросила девочка с копной спутанных светлых кудрей.
Её мать, ворошившая золу от вчерашнего очага, не ответила сразу. Её взгляд был прикован к башням Красного Замка, брови сведены.
— Может, рождение, — медленно сказала она. — Или… смерть.
Гонг… Гонг…
Колокол прозвучал снова.
Высоко над городом, в мраморных залах Великой Септы Бейлора, колокол продолжал своё мерное биение под надзором септонов в алых рясах. Они не произносили ни слова, даже когда канат колокола скрипел в их руках. Это не было случайностью. Приказ пришёл прямо из Красного Замка — запечатанный, подписанный и доставленный Белым Плащом, поклявшимся служить Королю.
На Улице Сестёр знатные господа в расшитых плащах выходили из своих экипажей, в замешательстве глядя в небо. Знамёна домов едва трепетали на утреннем ветру, но улицы странным образом стихли. Кузнецы остановили молоты. Пекари позволили хлебам подгореть.
В шёпотах тёмных углов трактиров и храмов начали рождаться вопросы.
— Королева умерла при родах?
— Король мёртв?
— Нет… вчера с ним всё было в порядке.
— Тогда кто? И почему колокол?
Долго ждать не пришлось.
К тому времени, как шестой удар великого колокола отозвался эхом от стен Драконьей Ямы, слух уже пустил корни на улицах, словно пламя, поймавшее сухое сено. Он переходил из уст в уши, из постоялых дворов на рынки, от золотых плащей стражи к пустоглазым купцам и рыбачкам, помешивающим свои котлы.
— Безумный Король мёртв.
Не было королевского глашатая, не было официального указа, зачитанного со свитка или пергамента. Золотые Плащи быстро двигались по извилистым улицам, исполняя свой долг с каменными лицами и наигранной торжественностью. Они выкрикивали новость так, как им было велено, по тщательно выверенному тексту, утверждённому кем-то высоко в Башне Десницы.
— Король Эйерис, второй этого имени, да направят Семеро его душу, скончался этой ночью, — прокричал один из Золотых Плащей у Железного рынка, его голос был ровным и пустым. — Его смерть — трагедия для всего Вестероса. Мы чтим память Его Милости.
Кто-то осенил себя знамением Семерых. Кто-то опустил голову. Некоторые даже заплакали, хотя трудно было сказать — от горя или от облегчения.
Правда заключалась в том, что за закрытыми ставнями и внутри рассыпающихся лачуг простонародье Королевской Гавани улыбалось.
Потому что все знали.
Они знали, кем стал Эйерис. Они видели, как над Оплотом Мейегора поднимался дым — чёрный столб, сворачивавшийся в небе каждый раз, когда его ярость брала верх. Они слышали крики — мужчин и женщин, которых тащили к его пиромантам за шёпотные преступления. Они видели, как по улице шли люди в алых одеждах, и понимали, что пора прятать детей.
И всего две ночи назад запах горелой плоти въелся в камни у конюшен за Красным Замком.
— Конюх, — сказал купец жене, пока они готовили лавку к дню. — Сожгли заживо. Просто мальчишка, лет десяти. Сказали, что он пытался отравить королевскую еду.
— Он правда пытался?
— Нет. Он никогда даже не заходил на кухни. Боялся огня. Ирония, да.
Женщина плюнула в грязь.
— Безумен. Всегда был таким. Его смерть — первое доброе дело, что боги сделали в этом году.
От Улицы Муки до Крюка, от борделей Чатайи до высокородных залов Холма Визеньи — люди Королевской Гавани помнили.
Они помнили смех, доносившийся из тронного зала, когда Король наблюдал, как горят люди. Они помнили его длинные серебряные ногти и взгляд, метавшийся, как у загнанной крысы. Они помнили запах дикого огня, ползущий по городским стокам, словно змея под камнем.
Они помнили — и не скорбели.
В приглушённых голосах и безопасных тенях они шептали и другое:
— Может, Принц будет лучше.
— Может, безумие закончится на нём.
— Может, драконы теперь и вправду мертвы.
И под гулом молитв и притворных причитаний начало происходить нечто странное.
Воздух стал легче. Ветер — чище. Камни под ногами ощущались, совсем чуть-чуть, менее проклятыми.
Безумный Король был мёртв.
И впервые за целое поколение город осмелился надеяться.
Весть о смерти короля Эйериса дошла до простонародья, словно святой дар, но внутри красных стен Оплота Мейегора не было радости — лишь шок, тишина и тяжёлый аромат неверия.
Это была странная смерть.
Ни клинок не был обнажён. Ни яд не пролился. Ни дикий огонь не вспыхнул.
Лишь кость — простая куриная кость.
Длинный стол в королевском обеденном зале был накрыт с церемониальной пышностью; пир подавался как демонстрация мира и единства перед взором всего королевства. Эйерис, вечно настороженный и подозрительный, настоял на семейной трапезе. Уже одно это было необычно. Он редко делил хлеб даже с собственной кровью.
И всё же они были здесь.
Королева Рейелла, с серебристо-светлыми волосами, убранными под драгоценную сетку, сидела в двух местах слева от него, сжимая руки на коленях. Её лицо оставалось неподвижным, высеченным годами молчаливого терпения. Напротив сидела принцесса Элия Мартелл — хрупкая фигура с затравленным взглядом, по бокам от неё были двое детей: маленькая Рейнис, полная вопросов, и младенец Эйегон, покоившийся на руках кормилицы неподалёку.
Королевская Гвардия стояла за ними, словно статуи в белых плащах. Сир Джерольд Хайтауэр. Сир Джейме Ланнистер. Сир Освелл Уэнт. Никто не смел двинуться. Никто не смел заговорить.
Принц Рейегар не присутствовал.
Эйерис это заметил.
И пришёл в ярость.
— Он не смеет показывать своё лицо, — мрачно пробормотал Король между укусами, его голос сочился ядом. — Мой собственный сын, слишком поглощённый своей арфой и своей северной шлюхой, чтобы чтить кровь.
Спина Элии напряглась.
Король заметил и это.
Он повернулся к ней с кривой улыбкой, губы окрашены дорнийским вином.
— Ты ведь считаешь его благородным, не так ли? — прошептал он. — Твоего драгоценного принца. Он короновал волчью девчонку, Лианну, перед всем королевством. Старк, из всех возможных. Их кровь стара и холодна. Ты не почувствовала? Оскорбление? Или ты слишком занята, замышляя яд?
Он рассмеялся — трескучим, безумным смехом, от которого по длинному столу пробежала дрожь.
Элия опустила взгляд.
Королева не сказала ничего.
Даже маленькая Рейнис, казалось, понимала тишину.
Это стало его привычкой — эта одержимость Элией, Дорном, ядом. Каждый приём пищи, каждая чаша превращались в поле боя. И он дал всем понять, что Элия Мартелл и её дети обязаны пробовать каждое блюдо прежде, чем он осмелится съесть хоть кусок.
Эта ночь не стала исключением.
Она пригубила суп. Отломила кусок хлеба. Коснулась мяса. Даже ребёнка, Рейнис, заставили откусить от жаркого.
Лишь после этого Король позволил себе есть.
Он жевал кусок курицы — запечённой на миндровых дровах, политой мёдом и апельсиновым соком, — когда вдруг замер. Его вилка с резким звоном упала. Глаза вылезли из орбит.
Из его горла вырвался странный звук.
Полукашель. Задушенный хрип.
Сначала никто не двинулся.
Эйерис вцепился в своё горло.
Затем он поднялся, опрокинув кубок. Вино пролилось по скатерти алым, как кровь.
Король задыхался.
Королева первой вскочила, бросившись к нему.
Королевская Гвардия тоже двинулась — Джейме быстрее всех, — но что они могли сделать? Не было клинка, который нужно было бы отбить, не было убийцы, которого следовало бы сразить.
Безумный Король бешено метался, раздирая себе горло, пока кость — маленькая, острая и коварно застрявшая — не вошла глубоко.
Всё произошло за мгновения.
А затем, вот так просто, он рухнул.
Король Семи Королевств подался вперёд, ударившись о край стола с отвратительным треском. Последний хрип вырвался из его губ, корона накренилась и покатилась, тихо звякнув о каменный пол.
Тишина.
Никто не двигался.
Элия застыла, прижимая к себе Рейнис.
Рейелла опустилась на колени рядом с телом, её рука дрожала, когда она потянулась к нему, — но сделать уже было нечего. Ни целителя. Ни мейстера. Ни молитвы.
Никакого злого умысла не нашли.
Еду проверили.
Вино попробовали.
Король умер, как может умереть любой человек, — от единственной кости в горле.
И вот так — мир изменился.
В голубятне Красного Замка мейстеры действовали с отточенной точностью. Пальцы, испачканные чернилами, скользили по пергаменту, и послания привязывались к лапам гладких чёрных птиц, которые били крыльями в предрассветной мгле. Весть о смерти монарха не могла ждать. Каждый великий Дом — от Винтерфелла до Солнечного Копья, от Орлиного Гнезда до Староместа — должен был быть извещён.
Каждое послание несло одни и те же слова, запечатанные красным воском с оттиском сигила Таргариенов:
«Король Эйерис II, второй этого имени, покинул этот мир.
Наследный принц Рейегар призывается принять трон.
Коронация состоится в столице по его возвращении.
Все великие лорды Вестероса призываются принести присягу».
Стая воронов вырвалась из башен, словно чёрные стрелы, выпущенные с небес, и разлетелась во все стороны.
И они были не единственными гонцами.
В конюшнях внизу готовили всадников — быстрых, надёжных людей, верных королевству и драконьему трону. Подтягивали подпруги. Закрепляли свитки. Один за другим они выезжали через ворота Красного Замка и устремлялись на извилистые дороги Вестероса.
Их цель: наследный принц Рейегар Таргариен.
Принц снова исчез — как это часто бывало, когда бремя мира слишком тяжело давило на его плечи. Он не возвращался в столицу с тех пор, как его скандальное появление на Турнире в Харренхолле, где он короновал Лианну Старк Королевой Любви и Красоты, заставив тысячу языков трепаться — и тысячу союзов дрожать.
Говорили, что он отправился на Драконий Камень.
Другие шептали, будто его видели, едущим в одиночестве через Трезубец.
Самые смелые утверждали, что он исчез вместе с волчьей девчонкой и что ничего хорошего из этого выйти не может.
Но теперь у королевства не было времени на загадки и слухи. Нужен был король.
В Башне Десницы лорды и советники собрались в спешке. Лорд Кварлтон Челстед, Десница Короля, сидел бледный и потрясённый, едва в силах управлять своим голосом. Другие говорили быстро, взволнованно — планировали похороны, спорили о безопасности, пререкались о деталях коронации и правах наследования.
— Королевство не должно погрузиться в смуту, — сказал лорд Челстед хриплым голосом. — Мы должны короновать принца, прежде чем другие начнут действовать. Львы зашевелятся. Олени задумаются. Мы обязаны действовать быстро.
— Но где принц Рейегар? — спросил кто-то. — Куда нам нести корону?
Ответа не было.
Только одно: найти принца Рейегара.
В Белой Гавани, Штормовом Пределе и Риверране лорды принимали своих воронов. Кто-то читал послания с облегчением. Кто-то — с неуверенностью. А немногие — с тихими амбициями.
В Винтерфелле человек стоял под чардревом и читал слова, которым суждено было изменить судьбу его дочери.