Глава 74. Внимание со стороны
Автор: Троянрв
Сегодня после семинара до главного кампуса было всего две улицы. Конечно, незачем было ехать на машине до административного здания Богад в центре университета, чтобы встретиться с ректором Никиасом. Андрей Ян и Сюй Иру тихо переговаривались, Джимми Кен и Хань И шли рядом, а вокруг них — четверо телохранителей.
На занятиях Хань И никогда не брал с собой ни Фаяму Делвих, ни Киана Гриффина. Вместо них он предпочитал бывшего спецназовца из Малайзии, но уж точно не «Короля драконов» Лос-Анджелеса.
Нет нужды так перегибать. Эти четверо охранников — проверенные профессионалы, с которыми давно работали Андрей и Джимми.
В большинстве случаев знаменитости не сталкиваются с чем-то по-настоящему опасным. В конце концов, это же Лос-Анджелес — мировая столица развлечений, а USC — ведущий учебный центр для индустрии культуры.
Здесь можно запросто встретить обладателя «Оскара», стоящего в очереди за кофе, а на парковке уступить место члену Зала славы рок-н-ролла.
Хань И хорошо помнил, как Мали Сейлс и Патрик Шварценеггер, когда встречались, почти каждый день появлялись на кампусе Южной Калифорнии.
Их можно было заметить в тени деревьев, обнявшихся.
Кто-то им мешал? Конечно, но редко. Студенты престижного университета дорожили своей репутацией и не хотели выглядеть назойливыми фанатами, особенно на фоне первокурсников, которые то и дело мелькали в репортажах TMZ.
Как шутили сами студенты, 50% учащихся USC — знаменитости, будь то сейчас или в будущем.
Достать телефон, украдкой снять короткий ролик для Snapchat и похвастаться в соцсетях: «Сегодня встретил Майли!» — уже было высшей формой признания её актёрского таланта.
Однако в Университете Нанда отношение к знаменитостям всё же делает исключения для некоторых избранных. Это те, кто стал настоящей легендой — получил пожизненную награду за достижения или вошёл в историю как символ целой эпохи. Для таких людей, как Том Хэнкс, Джеки Чан, Джордж Лукас и Dr. Dre, правила не писаны.
Когда они появляются, даже самые сдержанные люди теряют голову от восторга, и никто не посмотрит на них косо — потому что они этого действительно достойны.
Взять хотя бы хип-хоп. Кто осмелится поставить себя выше Dr. Dre? Когда группа N.W.A. поднимала средние пальцы на сцене, Jay-Z ещё разъезжал по Бруклину с пиратскими CD в багажнике.
Поэтому, когда Андрей Ян появился на улицах Южных Филиппин, толпа мгновенно окружила его. Если бы не телохранители, пробившие ему путь сквозь людское море, смог бы он вообще выбраться оттуда?
Обычно, подглядывая за звёздами, люди хотя бы делают вид, что проверяют телефон, незаметно нажимая кнопку затвора. Но когда речь идёт о Dr. Dre, все приличия забываются. Если бы не бдительность охраны, несколько смартфонов могли бы запросто оказаться у него во рту.
Но Dr. Dre, который уже тридцать лет в шоу-бизнесе, давно привык к таким сценам. Под крики фанатов, щелчки затворов и непрекращающиеся возгласы он сохранял невозмутимость, спокойно беседуя с Сюй Ижу о soul-фуде.
И не стоит недооценивать обаяние Сюй Ижу. Кем бы ты ни был — королём или нищим, — он умеет снять с тебя маску важности и сделать так, чтобы даже самые замкнутые люди, вроде Му Чуньфэна, раскрывались и начинали болтать без умолку.
– Так чего ты ждёшь от Apple Music? – спросил он непринуждённо. – Думаешь, они тебе помогут?
Сяожу занимается обсуждением сотрудничества с Доктором Дре, в то время как делами музыкальной группы ведает Джимми-Дживэн. Оглядев окружавших его симпатичных азиатских парней, Джимми-Дживэн спросил:
– Если говорить о крупных проектах... Я надеюсь, что его музыкальная компания сможет тесно сотрудничать с Apple Music, включая вопросы авторских прав, дистрибуции и записей.
– Если получится, я также заинтересован в расширении проектов для стриминговых платформ, – продолжил он. – Например, живые концерты или фестивали под эгидой Apple Music... Ещё есть интересные онлайн-программы, вроде «Караоке в машине» Джеймса Кордена.
– Откуда ты знаешь? – Джимми-Дживэн приподнял бровь, удивлённо глядя на Хан И.
– Что именно?
– Мы как раз ведём переговоры с Корденом, чтобы отделить «Караоке в машине» от его ночного шоу и сделать самостоятельную программу на Apple Music.
Джимми-Дживэн не видел смысла скрывать это от Хан И.
– Ой, прости, случайно выдал коммерческую тайну, – Хан И виновато улыбнулся и пожал плечами. – Но, честно говоря, я не в курсе ваших переговоров. Просто подумал, что это отлично впишется в вашу стратегию.
– Похоже, ты хорошо изучил нас, Хан И, – кивнул Джимми, понимающе улыбаясь.
– Это стандартная практика в музыкальной индустрии. Apple Music скоро обгонит Spotify – это факт.
Как можно не верить в успех Apple Music? Ведь это часть экосистемы Apple: от телефонов и планшетов до часов, ноутбуков и Apple TV. Скоро он полностью заменит iTunes.
Исход битвы уже ясен.
Сила Apple Music в том, что весь бизнес-сектор напрямую подчиняется Apple. Ему не нужно гнаться за прибылью, поэтому даже если на старте будут убытки, их покроют за счёт других направлений.
Шведский единорог Spotify: сложности модели и конкуренция с Apple Music
Компания Spotify, этот шведский «единорог», держится всего на одном продукте. Чтобы расширяться, ей приходится привлекать дополнительные инвестиции и брать крупные займы. Постоянные убытки серьёзно снижают её стоимость на рынке.
Даже в 2023 году, несмотря на огромную популярность, Spotify остаётся убыточной — ежегодные потери составляют 4–5 миллиардов евро.
Разные модели: Spotify vs. Apple Music
У Spotify три типа пользователей:
1. Бесплатные – они могут слушать музыку, но звук у них хуже, чем у других категорий, плюс есть ограничения.
2. С поддержкой рекламы – слушают в лучшем качестве, но взамен терпят рекламу.
3. Платные – подписка оформляется как личная, семейная или студенческая.
А вот Apple Music изначально отказался от бесплатного доступа вообще – только платная подписка. Правда, в начале пользователям раздают бесплатные пробные периоды длиной от 1 до 6 месяцев. Это мощный рывок: Apple первая компания, которая могла себе позволить сжигать деньги так, как никто другой, чтобы быстро расширить аудиторию.
Кто зарабатывает больше?
Жёсткий упор на платную модель делает Apple Music выгоднее: его средний доход с пользователя (ARPU) в разы выше, чем у Spotify. В 2022 году у Spotify было 205 миллионов платных подписчиков, принесших компании 10,25 миллиарда евро – 87,4% от общего дохода.
Но главное отличие не только в деньгах, а в стратегии: Apple не просто продаёт музыку – она приучает своих пользователей к платным сервисам, встраивая их в свою экосистему. Spotify же вынужден балансировать между бесплатными слушателями, рекламой и платной подпиской.
В итоге Apple Music выглядит более устойчивым и прибыльным, хоть и требует от пользователей сразу платить. Spotify же остаётся в подвешенном состоянии, разрываясь между попытками удержать аудиторию и необходимостью зарабатывать.
100 миллионов бесплатных пользователей принесли рекламный доход в размере 1,47 миллиарда евро, что составляет всего 12,6% от общего дохода. В 2022 году средний доход с каждого пользователя составил лишь 4,52 евро.
С другой стороны, в 2022 году общее число пользователей Apple Music достигло 88 миллионов, генерируя 8,3 миллиарда долларов (примерно 7,7 миллиарда евро). Это значит, что средний доход с пользователя Apple Music впечатляюще высок — 87,5 евро, что в 19,35 раза больше, чем у Spotify.
Масштаб в 88 миллионов пользователей указывает на то, что у Apple Music потенциал роста более чем в два раза превышает Spotify. Высокий коэффициент платной конверсии также позволяет Apple выделять больше средств на привлечение артистов в свою музыкальную библиотеку.
Spotify платит артистам 0,004 доллара за одно прослушивание, тогда как Apple предлагает 0,0076 доллара.
Таким образом, с точки зрения масштаба компании, бизнес-модели и будущего развития, сотрудничество с Apple Music выглядит более выгодным. Особенно это актуально в 2016 году, когда сервис активно инвестирует в расширение контента.
На этом этапе нужны качественные ресурсы на всех уровнях.
У Хан И есть не только преимущество первопроходца, но и прочная финансовая основа, которая позволяет ему строить равноправные партнёрские отношения с Apple Music.
Музыкальный уровень сотрудничества даёт возможность получать повышенные отчисления, а эксклюзивное стратегическое соглашение на уровне артистов обеспечит музыкантам из Han Music мощную поддержку в экосистеме Apple.
Его амбиции подкреплены реальными возможностями.
Вот каков план Хан И в отношении Apple Music.
А 10 миллионов долларов, выделенные на благотворительность, — это всего лишь "стук в дверь".
– Не все думают, как ты... Многие эксперты индустрии считают, что бесплатный доступ и рекламная модель — это будущее музыкального рынка.
«Вот эти критики скоро останутся без работы», — Хан И с утрированным вздохом продолжил, — «Как и в кино, в любой сфере музыка должна приносить доход, иначе она не имеет ценности».
– Ты говоришь так, будто уже владеешь звукозаписывающей компанией. Расслабься, — Джимми-Юэвэнь прищурился, отчего его глаза превратились в узкие полоски.
– К этому я и стремлюсь, — самодовольно ухмыльнулся Хан И.
– И какие ресурсы у тебя уже есть? — Джимми-Джон ускорил шаг, когда загорелся зеленый свет на пешеходном переходе авеню Вест-Джежерзон.
Когда они пересекли оживленную трассу, он продолжил:
– Apple Music сотрудничает с любыми поставщиками контента, и Андре гарантирует, что продвижение будет на высшем уровне. Но в итоге условия авторских прав и налоговые ставки зависят от масштаба твоей музыкальной базы.
– Недавно я договорился о покупке 55% акций Mad Decent.
– Mad Decent? — Джимми-Юэвэнь слегка нахмурился. Название было знакомым, но конкретные детали он вспомнить не мог.
– Лейбл Дипло, — добавил Хан И, видя его замешательство, — Релизили песню Lean On... С ними работал DJ Snake.
– А, так это они!
Конечно, Lean On был одним из самых популярных треков последних месяцев, и Джимми наконец сложил разрозненные факты в голове.
– Ты выкупил лейбл Томаса? Когда это успело случиться?
Он вдруг осознал, что разговор с Хан И постоянно заставляет его удивляться. Для человека за шестьдесят это было непривычное чувство.
Будто он снова стал тем молодым Андре из далекого 1988 года.
– Две недели назад, если точнее, сделка была окончательно согласована, — Хан И взглянул на экран телефона. — Через пару дней должны подготовить договор.
– Тогда мы сможем обсудить вхождение всего лейбла в Apple Music.
– Мы рады приветствовать такой качественный бренд, включая остальные компании вашего звукозаписывающего холдинга.
Джимми Цзивэнь похлопал Хань И по плечу. Изначально он думал, что этот молодой человек просто временно загорелся идеей и хочет потешить самолюбие, используя влияние UTA, чтобы порыбачить в мутных водах музыкальной индустрии.
Его план был прост: подкинуть немного трафика, чтобы парень не ударил в грязь лицом перед своей девушкой.
Но неожиданно оказалось, что этот китайский богач подошёл к делу серьёзно.
А заинтересованный взгляд Джимми Джона стал одним из ключевых факторов, которые позже помогли Хань И в переговорах с Джорданом Бромли и продвижении сделки по приобретению лейбла.
В любой отрасли есть свои ступени, и чтобы подняться, нужен рычаг — ресурсы, которые помогут открыть дверь. Как, например, семья Медеманов, жертвовавшая Университету Южной Калифорнии. Если не вклиниться в отрасль под правильным углом, даже попав внутрь, будешь оставаться чужаком.
Лейбл Diplo — MAD Decent — стал таким рычагом. Он не настолько крупный, чтобы Хань И не мог его поглотить имеющимися средствами, но и не настолько мал, чтобы не иметь веса в индустрии.
Возвращение к Han Music стало первым ударом по музыкальному рынку, а также заявлением Джимми и Андре:
Между вами может и не быть прямого конфликта, но это точно не тот новичок, которого можно просто отодвинуть в сторону.
– Когда вернётесь из Нью-Йорка, я организую встречу с моими людьми, подпишем стратегическое соглашение между лейблами. С учётом налоговых льгот, внутренние расчёты между партнёрами могут быть в три раза выгоднее текущих условий.
Даже если не брать в расчёт эти десять миллионов пожертвований, Джимми уже заинтересован в сотрудничестве с Хань И и его MAD Decent. Поп-музыка, Apple Music, продвигающие Тейлор Свифт… Всё это теперь часть большой игры.
Фильм «The 1989 World Tour Live» даже получил эксклюзивные права на трансляцию на стриминговых платформах для следующего альбома Тейлор Свифт. Фактически, релиз «1989» только на Apple Music стал одной из главных причин, почему многие пользователи выбрали именно эту платформу.
Чтобы угодить музыкальной индустрии, Apple Music срочно изменили политику выплат перед запуском альбома, включив в расчёты даже тех, кто слушал песни по бесплатной пробной подписке.
Проще говоря, Apple заплатила музыкантам сотни миллионов долларов. Это не только подчеркнуло огромное влияние Тейлор Свифт, но и показало, насколько компания жаждет качественного оригинального контента.
Кроме Тейлор, Apple Music активно развивает направление урбан- и хип-хоп музыки. Они подписали контракты с Дрейком, Фрэнком Оушеном и UTA. CHANCE The RAPPER также выступил на 864 Stallara Road — все эти артисты заключили эксклюзивные соглашения на один или несколько альбомов.
Однако Apple Music всё ещё не хватает электронной музыки, которая привлекает рейверов по всему миру. И тут как раз вовремя появляется Хань И вместе с MAD Decent — это неизбежно привлечёт внимание Джимми Йовена и всей команды Apple Music.
Вот что значит правильный момент. Если бы он появился на год-два позже, даже такой лейбл, как Spinnin' Records, не смог бы получить тройные выплаты, как во время старта Apple Music.
Стратегия Хань И в музыкальной индустрии проста и точна. Благодаря глубокому пониманию этой сферы и огромной базе знаний за семь лет, он легко находит болевые точки ключевых игроков и в нужный момент встраивается в их развитие.
Пока что его подход работает безупречно.
Что же ждёт нас в будущем? Это война, которая развернётся только после того, как он действительно войдёт в орбиту трёх крупнейших музыкальных лейблов.
– Хорошо, Джимми, мы с радостью подпишем такое соглашение.
– Я не стану требовать убирать всё с других платформ. Мы уже проходили через это раньше... Проблем куда больше...
Он подносит палец к губам, затем рисует в воздухе кавычки указательным и средним пальцами обеих рук.
– Однако, если контент-провайдер добровольно предоставляет эксклюзивный контент, это не нарушает федеральный закон.
– Я понимаю, что вы имеете в виду.
Хань И лёгкой улыбкой даёт понять, что уловил намёк. Джимми из Apple Music хочет не просто дебютный альбом новичка, а ценный эксклюзив. После покупки Mad Decent можно выборочно извлечь несколько альбомов или синглов известных электронных музыкантов, а затем выпустить в свободный доступ работы новичков вроде Билли и других артистов Han Music.
Но эксклюзивность для таких исполнителей? Пусть сначала Билли Эйлиш об этом заговорит.
Кстати, о Билли... Platoon, в который инвестировал Apple, сейчас держит в руках её A&R-контракт.
Используя возможность сотрудничества с Apple Music, можно попробовать вывести её из-под влияния Platoon, прописав новые условия в договор.
Хань И мысленно ставит ещё одну галочку в своём списке.
– Речь не только о музыке. Как я уже упоминал, мы хотели бы сделать что-то интересное с Apple Music и в сфере живых выступлений. У меня есть одна идея, которую хотелось бы обсудить.
Хань И давно научился вести несколько дел одновременно: даже быстро перебирая варианты в голове, он не теряет нити разговора и продолжает обсуждать с Джимми перспективы сотрудничества.
– Какая идея? Концерт?
– Музыкальный фестиваль.
Хань И наклоняется к уху Джимми и шепчет пару фраз, которые слышит только он.
– Ты уверен? – Джимми, услышав план Хан И, так поразился, что уставился на него, не отрывая взгляда. Он слегка отстранился, его голос стал выше и громче.
– Абсолютно.
– Но у нас... У Apple Music сейчас нет столько денег, чтобы организовывать оффлайн-мероприятия. Все средства завязаны на цифровых промопроектах.
Свет солнца бил прямо в глаза, вызывая лёгкую головную боль. Джимми достал из заднего кармана джинсов солнечные очки, покачал головой, всё ещё не веря услышанному.
– Я один точно не справлюсь, но если ты, Андре и вся команда Apple Music поддержите...
Во время разговора они подошли к зданию Бобард Административ, остановились у входа, подняли головы. Над арочными коридорами развевались государственные флаги — величественное зрелище.
– В 2016-м мы можем подарить миру историю, которая останется в памяти, как LIVE AID.
(Конец главы)
Обновлено: 19.02.2026