Глава 18 — Глава 18

Глава 18. Ночные разговоры в Малибу Автор: Троянрв Сон Джу Синг Синг — без сомнения, один из самых ярких представителей японской кулинарной волны, захлестнувшей мировой ресторанный бизнес за последние сорок лет. Родившийся в префектуре Сайтама, он — настоящий гражданин мира и при этом законченный неудачник. В 1973 году 24-летний Матсушимото отправился в Перу, где впервые попробовал себя в ресторанном деле — в заведении, которое посещало много китайских иммигрантов. Позже он ненадолго задержался в Аргентине, но в итоге решил перебраться в Анкоридж, на Аляску. В этом месте, где жизнь была недорогой, он лелеял мечту открыть японский ресторан. Кто бы мог подумать, что всего через две недели после открытия его новое заведение сгорит дотла из-за короткого замыкания. После этого Сон Джу Синг Синг окончательно потерял веру в себя как предпринимателя. В 1977 году он переехал в Лос-Анджелес и следующие десять лет проработал в знаменитых ресторанах "Мицува" и "Ошо". К 1987 году 38-летний Сон Джу накопил достаточно денег и снова обрёл уверенность, чтобы начать своё дело. Он открыл японский ресторан "Мацума" в Лос-Анджелесе. 1980-е стали пиком экономического бума Японии, которую тогда называли "Чудом Дальнего Востока". В 1987 году, когда Сон Джу Синг Синг открыл своё заведение, средняя цена акций на Токийской бирже составляла 710 долларов. В культурной сфере студия "Гибли" задавала тон, а манга и аниме стремительно завоёвывали мир. Игровая индустрия во главе с Nintendo начала глобальную экспансию, выпустив такие хиты, как "Супер Марио" и "Донки Конг". Японские корпорации стали ценными активами в США. Sony Entertainment Group, например, владеет крупнейшими голливудскими студиями. На этом фоне японская кухня тоже стала привлекать всё больше внимания. Открытие ресторанов и создание сетей превратилось в модный тренд среди инвесторов того времени. Во время своего последнего визита на родину, во время работы в ресторане Мацуо, он познакомился с классическими фильмами, такими как «Крёстный отец 2», «Таксист», «Охотник на оленей» и «Американская пастораль». С Робертом Де Ниро за одним столом. К концу 1980-х годов, хоть Де Ниро и был уже немолод, количество шедевров, в которых он снимался, с каждым годом уменьшалось. Актер искал возможность расширить свою деятельность в разных сферах. Новый выстрел. Роберт Де Ниро, продюсер Мерл Тип, а также ресторатор Дрю Ньерпол, с которым он уже сотрудничал ранее, объединились вчетвером для нового проекта. Так появился первый Nobu. Nobu — это не традиционный ресторан. С самого начала его целевая аудитория — вовсе не знатоки японской кухни, а скорее европейцы и американцы, желающие прикоснуться к экзотике. Под вывеской «японского фьюжна» Nobu предлагает блюда, которые сочетают в себе непривычные, но не слишком пугающие вкусы. Достаточно взглянуть на классическое меню: – Блюдо подаётся с солёными стручками эдамаме в качестве закуски. По сути, Nobu, Mr. Chow и Hakkasan — это одно и то же: американизированные фьюжн-рестораны с азиатскими корнями. В их основе лежит своеобразный культурный компромисс — попытка адаптировать чужие традиции под западные представления. Но это не помешало Nobu за сорок лет стать самой успешной сетью премиальных японских ресторанов в мире. MASA Такэямы, возможно, единственное место в Северной Америке, удостоенное трёх звёзд Мишлен, но с ценником в $1000 на человека оно никогда не достигнет популярности Nobu. Гайд-парк в Лондоне, Центральный парк в Нью-Йорке, пляжи Майами — Nobu всегда открывается только в самом сердце города. Он остаётся элитным, но с таким расчётом, чтобы представители среднего класса могли хоть изредка позволить себе его посетить. В Лос-Анджелесе у ресторана NOBU всего два заведения. Первое — это самый первый ресторан бренда, расположенный в Западном Голливуде, который со временем превратился в Lasher Avenue, ставший центром высокой кухни для азиатской публики. Второй находится в самом сердце Малибу, на побережье. С балкона открывается вид на бескрайний Тихий океан — первые волны бьются всего в десятках метров. Другими словами, из любого уголка ресторана Nobu в Малибу, будь то у окна или за стойкой суши, можно насладиться потрясающим панорамным видом на море. Конечно, самые востребованные места — их не больше десяти — это столики на террасе, где можно вдохнуть свежий морской бриз. Чтобы забронировать их, обычному человеку придётся ждать как минимум полтора месяца. А в пиковые часы — и того дольше. Если прийти в 8:30 или даже в девять вечера, можно попытать счастья и дождаться третьего или четвёртого столика, но только если готов терпеть голод. Однако для Хан И всё это не проблема. Лос-Анджелесский Datong Private Bank и ресторан Nobu в Малибу поддерживают долгосрочное сотрудничество с самого открытия. Достаточно одного звонка, чтобы зарезервировать столик — так поступают почти все клиенты Datong Private Bank. Солнце уже наполовину скрылось за горизонтом. То, что видят сейчас гости, — одно из самых впечатляющих зрелищ, которые природа дарит за сутки. Небо, море и даже лица людей озарены ослепительным закатным светом. Пробуя изысканные суши в стиле фьюжн под мягкий аккомпанемент океанских волн, Хан И ведёт важный разговор. – Отвечая на твой предыдущий вопрос, Райан… В музыкальной индустрии есть четыре ключевых ресурса, или, если угодно, сырья. Это создание музыки, мастер-ленты, артисты и выступления. – Композиторы и авторы текстов создают музыку и передают её компаниям, занимающимся дистрибуцией. Те, в свою очередь, лицензируют её звукозаписывающим лейблам. Артисты записывают эти композиции, а затем исполняют их на сцене. – Поклонники концертного направления представляют потрясающие выступления этих артистов. Это базовая часть работы в музыкальной индустрии... Конечно, на самом деле всё гораздо сложнее и разветвлённее. – Так чем же отличаются музыкальный дистрибьютор и звукозаписывающая компания? Эрика, которая до этого больше половины времени сидела, откинувшись на спинку кресла и шепотом обсуждая промоплан к "Бэтмен против Супермена", слегка нахмурилась. – Я всегда думала, что дистрибуция музыки и запись – это просто разные отделы одной компании... Нет? В чём разница? – Давай объясню по-другому. Существует два вида авторских прав, связанных с музыкой: авторское право на композицию и право на фонограмму. Авторское право на композицию включает в себя текст, мелодию, аранжировку... Всё, что ты слышишь в песне, если это оригинально и творчески создано, защищено законом. Но важно понимать – защищается именно "идея" музыки, её творческое выражение. С другой стороны, если эта музыка записывается в виде фонограммы, которую могут услышать люди, то права на саму запись называются смежными – это право на фонограмму. – То есть у одной песни... нет, у одного музыкального произведения – только одно авторское право на композицию, но если есть разные версии записи, то у каждой будет своё право на фонограмму? – Совершенно верно, – кивнул Хань И. – Музыкальный дистрибьютор управляет именно авторскими правами на композиции. Он может выдавать лицензии на использование музыки кому угодно – звукозаписывающим компаниям, киностудиям, рекламным агентствам... Всем, кто хочет использовать музыкальные произведения. А звукозаписывающая компания получает права у дистрибьютора, создаёт из музыки готовый продукт – фонограмму – и продаёт её слушателям. – Уорнер, конечно, эти транснациональные музыкальные группы будут владеть и дистрибьюторскими компаниями, и звукозаписывающими лейблами одновременно, ведь они хотят создать полную экосистему внутри себя. Но это не меняет сути отношений между ними. – Музыкальные издатели хотят собирать больше лицензионных отчислений и налогов за версии треков. А звукозаписывающие компании стремятся сократить плату за права и увеличить валовую прибыль. Между ними всегда будут трения и противоречия. Сюй Ижу подхватила кусочек рыбы фугу и медленно прожевала. Казалось, она не вмешивается в разговор, но на самом деле слушала с полным вниманием. Голос Хан И, говорившего о музыкальной индустрии, вызывал у неё искренний интерес. – Музыкальные дистрибьюторы сотрудничают с авторами, чтобы получить права на композиции. А звукозаписывающим компаниям нужно, чтобы исполнители записывали собранные музыкальные произведения. И авторы, и певцы относятся к артистам. Отдельные личности нуждаются в организации. Перед крупными структурами у них всегда будут уязвимые места, поэтому артистам необходимы менеджеры, которые помогут строить карьеру и вести переговоры по контрактам. Так появились компании по управлению артистами. Джамал Миллер обладал прекрасной способностью к обучению. Услышав несколько фраз, он сразу уловил ключевые факторы существования арт-менеджеров. – Если я правильно понял, мистер Хан... – Отличная интерпретация, Джамал. – Хан И одобрительно кивнул своему бизнес-консультанту. Приятно иметь помощника, сочетающего ум и способности. – Многие путают менеджеров и агентов. В большинстве стран мира, включая многие штаты США, их обязанности действительно пересекаются. Творческие агенты могут давать артистам советы по развитию, а персональные менеджеры — самостоятельно организовывать выступления. – Но в штате Нью-Йорк и Калифорнии действует закон о брокерах в сфере исполнительских искусств. Он требует, чтобы все, кто хочет связаться с артистом, имели лицензию агентства. А мы все знаем, что Нью-Йорк и Лос-Анджелес — это центры мировой индустрии развлечений. – Практика этих городов стала трендом, за которым следуют во всём мире. – Вот видишь, это самые важные типы организаций: дистрибьюторские компании, звукозаписывающие лейблы, агентства по управлению артистами, брокерские агентства в сфере исполнительских искусств и компании-организаторы концертов. – И ты хочешь влезть во все эти сферы, – добавила Эрика. – Простите, но… господин Хан, – нахмурился Райан Окнер, – я не вижу проблем. Разве у вас недостаточно средств для этого? 185 миллионов долларов — разве этого мало, чтобы открыть пять компаний? – На самом деле, проблемы огромные. Хан Иван оторвал взгляд от моря, где последние лучи заката дрожали на воде, и тяжело вздохнул. – Я знаю, о чём вы думаете. Да, на моём банковском счету, по любым меркам, очень много денег. Я могу купить всё, что вижу вокруг: одежду, часы, машины, дома, дома, дома… Он замолчал, а потом продолжил, словно выдавливая слова: – Но в музыкальной индустрии это всего лишь песчинка на пляже. – Возьмём простой пример: Sony ATV, крупнейшую в мире компанию по дистрибуции музыкальных прав. У них в управлении авторские права на 5 миллионов произведений. В 2011 году Citigroup разделила EMI Music Group на две части: звукозаписывающий лейбл продали Global Music за 1,9 миллиарда долларов, а дистрибьюторское подразделение — консорциуму инвесторов во главе с Sony ATV за 2,2 миллиарда. В наше время проклятие так называемой пиратской музыки и скачиваний из интернета давно кануло в лету вместе с Napster. Все больше подписчиков на музыкальных платформах, доходы от стриминга растут, а способы монетизации авторских прав становятся разнообразнее. Хотя проблемы, конечно, остаются, музыкальная индустрия переживает новый виток процветания. Хань И взглянул на Райана и тихо спросил: – В такой растущей отрасли я врываюсь с 185 миллионами долларов. Какой кусок пирога мне достанется? Главный вопрос – дадут ли мне вообще входной билет? Брюс Спрингстин, Барбра Стрейзанд, группа Police... Разве они продадут права новому издателю, о котором никто не слышал? – Но тебе не обязательно сразу становиться самой влиятельной музыкальной компанией в мире или сотрудничать с топовыми исполнителями, – развел руками Джамал Миллер. – Это долгосрочная игра. Даже если вначале прогресс будет медленным, но если стратегия верна, доходы и репутация придут. Наш консультант... – Джамал, я из тех людей, кто, если берется за дело, делает это на максимум, – перебил его Хань И. – Если у меня нет знаний в какой-то сфере, я готов потратить три, пять или даже десять лет на изучение, но не стану действовать наугад. – Однако здесь у меня стопроцентная уверенность. Я вижу, куда движется индустрия, и знаю, как превратить тренды в реальность. Мне нужно торопиться, иначе моё преимущество скоро станет просто наблюдением. Хань И говорил довольно туманно. Никто, кроме него, не понимал истинного смысла этих слов. Он родился заново, но старт оказался не самым удачным. Если бы он начал в 1996 или 2006 году, у него было бы время набраться терпения: подписать пару новичков, вырастить из них суперзвёзд и постепенно выстроить связи в индустрии. Интернет привлекает внимание и объединяет все больше талантов благодаря ярким историям успеха, постепенно превращаясь в непоколебимого гиганта индустрии. По своей сути, Хань И тоже мыслит в долгосрочной перспективе. Но сейчас — 2016-й. До знакомого ему времени оставалось всего семь лет. Вскоре все его преимущество в виде знания будущего будет настигнуто стремительным потоком перемен и безжалостно смыто. У него было очень мало времени, чтобы заложить фундамент, вырасти, укрепить позиции и совершить рывок. Не было права на ошибку — с самого начала ему предстояло стать настоящей акулой бизнеса. Если бы не подарок судьбы и не внутренняя уверенность в своих действиях, Хань И даже при наличии возможностей не стал бы рисковать. Он отлично знал свои пределы — это было видно по его отношению к Сюй Ижу. А значит, без стопроцентной уверенности он бы не стал действовать. Те, кто однажды обжёгся, навсегда учатся осторожности. Но у Хань И было 185 миллионов долларов. При грамотном использовании он мог увеличить их в несколько раз. Даже если бы ему не удалось пробить потолок, он гарантировал бы себе и своей будущей семье безбедную жизнь. Жизнь... Зачем во втором шансе держаться за старые страхи? Хань И отчётливо помнил слова из своего дневника: эта жизнь началась ради достижений и удовлетворения. Мужчина только тогда по-настоящему обретает всё, когда стоит на вершине мира. – Агентство по артистам, – вдруг произнесла молчавшая до этого Сюй Ижу, разумеется, на английском, чтобы все присутствующие поняли. – Ты сам говорил мне, что в музыкальной индустрии агентства не обладают такой властью, как в кино. В Голливуде агент может решать, кто получит ключевые роли и добьётся успеха. А в музыке они всего лишь посредники. Город, где пройдёт тур музыканта. Сюй Ижу посмотрела на Хан И и сказала: – Однако я помню, что ты сам говорил: у успешных музыкантов доход от музыки обычно составляет всего 20–30% от их общего заработка. Остальные 70–80% — это концерты, выступления в клубах, участие в фестивалях, а ещё реклама в соцсетях и коммерческие сделки. – Верно, – мягко согласился Хан И. – Продолжай, Грейс. – Это твой лучший шанс, И. Я уверена. – На её губах играла уверенная улыбка. – Как исполнитель, ты никому не враг. Наоборот, все будут на твоей стороне. Ты сможешь поднять ценность музыкальных работ через турне. Лейблу нужно, чтобы ты привлекал внимание и увеличивал поток прослушиваний, а артистам – чтобы ты помогал им зарабатывать. Когда ты становишься тем, в ком все нуждаются, получаешь пропуск в высшую лигу. – Не могу не согласиться, Грейс. Вот почему Хан И настоял, чтобы Сюй Ижу участвовала в обсуждении. Не потому, что он был робок или не имел мнения. Он знал: даже без профессиональных знаний и доступа к закрытой информации она всё равно придёт к тем же выводам и станет его самым верным союзником. А ещё – добавит неожиданные идеи в его план. – Я думаю о том, чтобы приобрести известное концертное агентство. Или хотя бы долю в нём, чтобы двигаться дальше. Взгляд Хан И переключился на Райана и Джамала. – Но с чего начать? Кто захочет продать компанию 22-летнему азиатскому студенту? И кто согласится на него работать после сделки? – Фонд прямых инвестиций! – почти синхронно выпалили Райан и Джамал. – Фонд прямых инвестиций? – Зрачки Хан И сузились. Он уже продумал все детали, оставалось лишь найти ключевое звено, которое свяжет весь план воедино. И теперь это звено, казалось, было совсем близко. – Да, прямые инвестиции. Индустрия развлечений и они – старые знакомые, – настал черод Джамала объяснять. – На самом деле, любая компания, которая хочет быстро расти, независимо от отрасли, рано или поздно обращается к таким фондам. Я говорю о Blackstone, KKR, CVC, TPG, Apollo – всех этих акулах с Уолл-стрит. Если просто, то фонды прямых инвестиций – это объединённый капитал. Они собирают деньги от богатых частных инвесторов и крупных организаций, а потом вкладывают их в разные компании, чтобы получить прибыль. Кстати, инвестиции в другие фонды – тоже обычное дело. В отличие от хедж-фондов, которые гонятся за быстрой прибылью на бирже, частные фонды ищут стабильные активы. Исполнительские агентства, музыкальные лейблы – им подходит всё, что может принести долгосрочный доход. Кстати, мистер Хан, вы упомянули, что среди покупателей EMI был Blackstone Group. Чёрт возьми, кажется, даже суверенный фонд Абу-Даби там замешан. Как он там… Райан? – Мубадала, – отозвался Райан. – Сложное название. – Именно, Мубадала, – кивнул Джамал, глядя на Хан И. – Вот мой совет, мистер Хан. Изучите крупные инвестиционные группы, выберите ту, что вам больше нравится, и начните с ними сотрудничать. У каждого фонда есть подразделения, работающие с развлечениями. Если ваша доля инвестиций будет достаточно велика, они с радостью прислушаются к вашим идеям. – Если у вас достаточно инвестиций, можно создать частный инвестиционный фонд под ваши нужды, – добавил Райан. – Настоящий «частный» фонд, где вы сами решаете, как распоряжаться капиталом. – Значит, если я правильно понимаю... – Хан И задумался на секунду. – Вложив деньги в такой фонд, я могу финансировать всё самостоятельно или привлекать других инвесторов через капитальные группы вроде Blackstone, чтобы увеличить долю? И при этом компания, которую я хочу купить, даже не узнает, что за этим стоит 22-летний парень? Они увидят только мощный консорциум с Уолл-стрит? – Именно так, брат! – Райан оживился, хлопнул в ладоши, и в его голосе зазвучал азарт. – Для частных компаний, которым нужны деньги на развитие, частные фонды – лучшие инвесторы. Иногда даже слуха, что Blackstone или Carlyle заинтересовались ими, хватает, чтобы их оценка взлетела в разы. – Зачем довольствоваться ролью гиганта, мистер Хан? – Джеймал откинулся на спинку кресла, потянулся и с ухмылкой посмотрел на Хан И, подводя итог. – Вы можете стать для них... богом. – Стать их богом... – Слова прожгли сознание, как молния. В темноте загорелись глаза Хан И. – Ребята, кажется, мне пора бронировать билет в Нью-Йорк? Сегодняшнее обновление в 10 000 знаков завершено! Жду ваших голосов, рекомендаций и комментариев! И, конечно, добавляйте в закладки! (Глава завершена)