***
Это произошло в мой шестой день рождения. Мама пообещала взять выходной на работе и сводить меня в парк аттракционов. И она сдержала обещание.
Я впервые попала в настолько яркое и оживленное место. Повсюду были молодые пары с детьми, а от аттракционов раздавались детские крики, полные радости и волнения. Тогда всё это ещё не казалось мне страшным и отталкивающим.
Я помню что была очень счастлива, и не только из-за аттракционов. Мама с папой недавно развелись, и из-за работы она не могла уделять мне достаточно времени. Отец же не мог со мной видеться, как я узнала позднее, из-за того, что мама запретила ему.
Я постоянно переживала из-за этого, и хотела чтобы они помирились, но, разумеется, шестилетняя девочка не могла так сильно повлиять на двух уже состоявшихся взрослых.
Из-за этого я часто грустила и чувствовала себя беспомощной.
Но этот день был совершенно другим. Казалось, что все тревоги отошли на второй план. Мы с мамой развлекались целый день, и каждый раз, прокатившись на очередном аттракционе, я не могла сдержать эмоций и начинала подпрыгивать от восторга, радостно крича о том, что это лучший день рождения в моей жизни. В тот день я впервые попробовала сахарную вату.
Это очень дорогие для меня воспоминания. И я храню их в сердце по сей день. Но как ни стараюсь, вспоминая этот день, я неизбежно прихожу к одному и тому же. Я вспоминаю то, что случилось тем же вечером. В этом же самом парке.
Время уже подходило к вечеру, мы прокатились на аттракционе с лошадками и направились к буфету. Маме позвонили на мобильный и попросили о срочной встрече. Я знала что у неё много работы и если ей позвонили, то она обязательно должна будет куда-то уехать. Но этого не произошло.
Она ответила позвонившему что сегодня у её дочери день рождения, и если тот хочет передать какие-то документы, то должен приехать сам.
В тот момент я ещё не понимала значимости её слов, но теперь, по прошествии лет, я благодарна за то её решение, несмотря на всё что произошло потом.
Позвонивший согласился, и они с мамой договорились встретиться у входа в парк. Мы были совсем недалеко, так что мама отошла встретиться, а я осталась сидеть на лавочке, уплетая сахарную вату. Она сказала что вернется через пять минут, так что я совсем не переживала и терпеливо ждала.
Тогда-то я и увидела его.
Человек с огромной кошачьей головой и лапами. Он ходил по парку и приветствовал посетителей. Обычный аниматор в костюме, за время проведенное в парке, я уже привыкла к ним и не особо обратила внимание.
Но он застыл на месте и смотрел на меня. Огромные кошачие глаза не выражали ничего. Лишь застывшая гримаса радости на искусственном лице.
Он подошел ко мне и наклонился так, что наши лица оказались друг напротив друга.
- Н-Настя?
- А? – Огромный кот назвал моё имя и я сильно удивилась.
- Это я. Н-настенька, это же я!
Огромный кот развел лапы в стороны и тут же свёл их вместе, заключив меня в объятия. Но в них не было ничего нежного или ласкового. Он схватил меня настолько сильно, что воздух вышел из лёгких и я не могла нормально вдохнуть.
- Это же я, родненькая, я так рад! – Кот схватил меня ещё сильнее. И впервые в своей жизни я почувствовала страх. Настолько сильный, что захотелось кричать. Но я не могла, ведь в лёгких не было воздуха.
Я пыталась освободиться и брыкалась всем телом, но хватка кота лишь усиливалась. Он обнимал меня всё крепче и что-то говорил. Но я уже ничего не слышала. Мне было слишком страшно.
Краем глаза я увидела что мимо нас проходят люди. Счастливые семьи с детьми просто проходили мимо. Смеялись и улыбались, в то время как я отчаянно хотела закричать от страха, но не могла.
В какой-то момент я перестала бороться, что-то внутри сломалось, и я провалилась в бездну страха. Там я слышала лишь чьи-то отдаленные голоса, казалось что их обладатели где-то очень далеко. Но они становились громче, со временем я даже начала понимать что они говорят:
- Отпусти её немедленно!
- Марина, это же я…
- Отпусти её ублюдок!
Мужской голос был полон отчаянья, а женский гнева. Как только я пришла в себя, то поняла что сижу на дороге и плачу. В паре шагов от меня мама била гигантского кота сумкой и выкрикивала ругательства.
- Не смей прикасаться к ней!
- Она и моя дочь тоже, ты не можешь запретить мне!
Они продолжали кричать, а я продолжала плакать.
В тот день я не смогла уснуть. Мне казалось что из темноты вылезет этот кот и снова схватит меня. Страх был настолько сильным что я боялась пошевелиться или издать хоть какой-то звук.
Почти сразу после этого инцидента я стала меньше говорить и старалась не подходить близко к кому-либо. Со временем эти привычки превратились в заикание и тактилофобию, которые преследуют меня до сих пор.
Я взглянула на звёздное небо чтобы отвлечься от воспоминаний, но это не помогло, поэтому я взглянула на того кто сидел рядом, и уже спал.
Благодаря ночному зрению я прекрасно видела его уставшее лицо. Казалось, даже во сне этот человек несёт тяжкий груз ответственности за других.
Чуть раньше я рассказала ему о своей проблеме. И о той необычной особенности, связанной с ним. Конечно я ужасно стеснялась и переживала из-за его реакции, но всё произошло совсем не так, как я ожидала.
Серёжа выслушал меня и сразу нашел разумное объяснение о котором я даже подумать не могла. Я сразу поверила ему когда узнала о навыке убеждения, и о том, что именно из-за него я могу прикоснуться к Серёже без неприятных ощущений.
Но это объяснение… породило какое-то чувство пустоты внутри меня, настолько сильное, что мне пришлось скрыть лицо и отойти как можно дальше, чтобы он не увидел моей грусти.
Однако…
Я вновь посмотрела на него и подвинулась чуть ближе.
Я аккуратно взяла его за руку, не почувствовав при этом никаких проблем.
«Холодная…или… может это нормальная температура? Я так давно ни к кому не прикасалась, что уже неуверена».
Обычно, если кто-то прикасался ко мне, то я чувствовала будто по коже провели калёным железом. Если прикасалась девушка, то ещё можно было терпеть, но если парень… в лучшем случае всё заканчивалось криком и истерикой.
К своим двадцати годам я даже за руку нормально ни с кем не держалась.
Поэтому это чувство… его холодная ладонь в моей руке… это было очень приятно и волнительно.
Я вздохнула и аккуратно положила голову ему на плечо, подул ветер и мои волосы сдуло ему на лицо. Я быстро их поправила и испытала облегчение оттого что Серёжа не проснулся.
Лёжа на его плече, я вспомнила ещё один момент из жизни.
Когда мне было 14 я ужасно комплексовала из-за своих проблем и постоянно ругалась с матерью. К тому моменту она уже рассказала мне о том что случилось с отцом, как он всю жизнь врал ей, и как скатился до того что стал работать аниматором. С её слов, в тот день он был пьян на работе и даже не понимал что творил.
Но от этого не становилось легче. Все мои сверстники могли нормально общаться. Находили друзей, строили отношения а я… была одна.
В тот день мама сказала мне: «Когда-нибудь ты обязательно встретишь человека к которому сможешь прикасаться. И всё будет хорошо».
Я вспомнила эти слова и улыбнулась.
Даже если так получилось из-за навыка… по нелепой случайности… я рада. Рада что есть хоть кто-то, кого я могу взять за руку.
«Я хочу… ещё немного… посидеть так… рядом с кем-то», подумала я, неосознанно закрывая глаза и погружаясь в сон.
Обновлено: 09.04.2026