Сцена на видео переносила зрителей в роскошное нутро жилого фургона Ли Фэйфэй, отделанного с такой кричащей пышностью, что он больше походил на передвижной дворец, нежели на транспортное средство.
Перед «королевой» стояла её агент, Сестрица Ван. В руках она сжимала папку с документами, а на лице застыла маска угодливой лести.
— Сестрица Фэйфэй, — елейным голосом начала она, — создатели «Ветров Облачного Града» в таком восторге, что едва не кланялись нам в ноги! Роль главной героини, безусловно, ваша!
— М-гм, — равнодушно промычала Ли Фэйфэй. — А ту новичку, которую они утвердили раньше… как её там звали?
— Линь Ваньцин.
— Я видела отрывки с её проб. Честно говоря, у девчонки и правда есть кое-что за душой.
— О? — Бровь Ли Фэйфэй, скрытая под слоем золотой косметической маски, слегка приподнялась.
Сестрица Ван, не уловив опасной перемены в интонации хозяйки, продолжила с профессиональным энтузиазмом:
— Внешность у неё очень чистая, не то что эти штампованные инста-лица, которые сейчас в моде. В глазах есть какая-то искра, ещё не замутнённая грязью шоу-бизнеса. Да и актёрская игра, если честно, на уровне — мощная, взрывная. Очень перспективный росток.
Она полагала, что даёт объективную оценку. Но каждое её слово поворачивало невидимый ключ в замке ящика Пандоры, имя которому было «Зависть».
— Вот как? — голос Ли Фэйфэй стал тише.
Сестрица Ван внутренне содрогнулась. Она поняла: сказала лишнее.
— К-конечно! — поспешила она исправить ошибку, запинаясь. — По сравнению с вами она отстаёт на десять тысяч ли! Просто желторотая девчонка, которая ещё толком не расцвела! Никакой харизмы, абсолютно!
Но было уже поздно.
Ли Фэйфэй медленно выпрямилась в кресле. В её голосе зазвучал яд такой концентрации, что им можно было травить крыс.
— Сестрица Ван. Ты знаешь, каких женщин я ненавижу больше всего на свете?
Агент боялась даже дышать. Ли Фэйфэй продолжила, и каждое слово падало, как камень в стоячую воду:
— Именно таких! Чистеньких, с невинными мордашками! У которых, мать их, свет в глазах горит! Которые смотрят так, будто весь мир им что-то должен!
Её голос сорвался на визг:
— С какого хрена?! Я, Ли Фэйфэй, когда-то тоже была такой! Но чтобы забраться на эту вершину, чем мне пришлось пожертвовать? С кем я пила до беспамятства? Скольким жирным свиньям я улыбалась, подавляя тошноту?! Я выгрызла всё, что имею сегодня!
Она вскочила, срывая с лица золотую маску:
— А она? Эта ничего не понимающая соплячка! Почему она должна получать главную роль в проекте S+ класса сразу после дебюта? Только из-за своей никчёмной, так называемой «искры»?
— Слушай меня внимательно! — Ли Фэйфэй ткнула пальцем в лицо агенту. — Как только я войду в съемочную группу, ты займёшься одним делом. Найди людей! Распусти слухи по всей индустрии! Скажи, что у неё беспорядочная личная жизнь! Что её содержат папики! Что она дешёвая шлюха!
— Я хочу, чтобы она была полностью уничтожена в этом кругу! Я хочу, чтобы она исчезла навсегда! Я заставлю всех уяснить урок!
Её лицо исказилось в гримасе безумной злобы:
— Все, кто посмеет встать у меня на пути! Все, кто красивее меня! Все эти сучки, у которых таланта больше, чем у меня! Все! Они! Сдохнут!...
Когда видео с этим монологом, пропитанным чистейшей, дистиллированной злобой, закончилось, интернет замер в шоке. А затем взорвался.
[Кого я фанател всё это время? Что это за чудовище?]
[Это уже не просто борьба за роль! Она хотела сломать человеку жизнь!]
[Какая же тварь! Просто потому, что девочка талантливее, она решила втоптать её в грязь? У этой бабы сердце чёрное, как уголь!]
Общественное мнение сдетонировало. Никто больше не пытался оправдать Ли Фэйфэй. Её собственные слова, её «искренняя исповедь», пригвоздили её к позорному столбу крепче любых доводов.
Ся Син знал: это была лишь закуска. Разминка перед главным блюдом. Настоящая ядерная бомба должна была взорваться прямо сейчас.
Он поудобнее устроился в кресле. Атмосфера в эфире вслед за его движением вновь стала тяжёлой и гнетущей.
— Что ж, с эмоциональной частью покончили, — произнёс он. — А теперь давайте поговорим о вещах более материальных. О дыне стоимостью в восемьсот миллионов!
Он легко коснулся клавиш.
На экране снова всплыли золотые иероглифы, но теперь текст гласил:
[II: Шифр Богатства]
Картинка сменилась. Печальная симфония уступила место тревожному, пульсирующему электронному ритму.
Камера сфокусировалась на электронном контракте.
Заказчик: некая кинокомпания.
Исполнитель: «Студия Ли Фэйфэй».
Сумма гонорара была прописана чёрным по белому, чётко и ясно:
[10 000 000]
— Один сериал. Официальный гонорар — десять миллионов, — бесстрастно прокомментировал Ся Син.
Кадр сменился. Другой договор. Дополнительное соглашение. Заказчик тот же, но исполнитель — никому не известная консалтинговая фирма. Предмет договора: «Планирование и продвижение кинопродукции».
Стоимость услуг — астрономическая цифра, заставившая зрителей судорожно втянуть воздух:
[90 000 000]
— А вот и скрытая плата за «планирование». Девяносто миллионов. Один контракт разбит на два. Один — для света, другой — для тени. «Инь-янские» контракты. Подмена понятий, обман небес и переправа через море.
Голос Ся Сина звучал как приговор судьи, зачитывающего смертный вердикт.
[Охренеть! Инь-янские контракты! Он реально посмел это выложить!]
[Десять плюс девяносто… Сто миллионов? Сто лямов за один сериал?!]
[Мир сошёл с ума! Это безумие!]
[Где налоговая?! Эй, инспекторы, проснитесь! Тут у нас уклонение в особо крупных!]
Чат трансляции сошёл с ума. Если кража роли была моральным разложением, то «инь-янские» контракты — это уже тяжкое уголовное преступление.
Но и это было лишь началом.
Экран снова изменился. Появилась сложная схема банковских транзакций. Бесчисленные стрелки указывали на счета различных фирм-однодневок и частных лиц.
— Девяносто миллионов не попадают в карман Ли Фэйфэй напрямую, — голос Ся Сина, подобно скальпелю хирурга, вскрывал гнойник этой финансовой опухоли. — Они проходят через десятки подставных компаний, совершают сотни передов, дробятся и в итоге превращаются в «легальный» инвестиционный доход, финансовые продукты, зарубежные трасты…
Каждый перевод, каждый счёт был виден как на ладони.
А затем включилась аудиозапись. Диалог Ли Фэйфэй и её финансового директора.
— Сестрица Фэйфэй, сумма слишком большая. Сто миллионов… Риск проверки налоговой очень высок!
— Чего ты боишься? Делай как обычно. Разбей сумму, прогони через несколько фирм, почисти хвосты. Кто там что найдёт?
— Но…
— Никаких «но»! Если небо рухнет, я его удержу! Просто делай!
Высокомерный, властный голос Ли Фэйфэй, уверенной в своей безнаказанности, эхом разнесся в ушах семидесяти миллионов зрителей.
Доказательства.
Идеальная цепь улик.
Контракты, транзакции, запись голоса — звенья сомкнулись, намертво приковывая её к эшафоту.
— Н-нет… Это не я! Я этого не говорила! — Ли Фэйфэй, глядя на экран со своими преступлениями и слыша свой голос, побелела как полотно. Она трясла головой, словно в припадке. — Это монтаж! Это дипфейк!
Она взвизгнула, схватила телефон со стола, пытаясь набрать номер адвоката.
Но в этот момент все документы на экране исчезли. Их место заняла одна гигантская цифра. Кроваво-красная, она заполнила собой всё пространство, выжигая глаза смотрящим.
Голос Ся Сина прозвучал как последний удар молотка:
— Согласно моим неполным подсчётам. С момента дебюта и по сей день госпожа Ли Фэйфэй, используя подобные методы, уклонилась от уплаты налогов на общую сумму около…
Цифры на экране начали бешено скакать, накручиваясь, как на счётчике в такси, несущемся в ад.
Сто миллионов.
Триcта миллионов.
Пятьсот миллионов.
…
Зрители задержали дыхание. Сердца миллионов сжались в унисон.
Наконец, счётчик замер.
Восемьсот миллионов!
В прямом эфире повисла мёртвая тишина. Она длилась десять бесконечных секунд.
Исчезли комментарии. Перестали сыпаться подарки.
Казалось, кто-то нажал кнопку «Пауза» для всего интернета.
А спустя десять секунд произошёл беспрецедентный взрыв!
[Восемьсот миллионов! У меня галлюцинации?!]
[Мама дорогая! Это точно в юанях? Не в зимбабвийских долларах?]
[Моя зарплата — три тысячи. Мне нужно было начать работать ещё во времена сотворения мира, чтобы накопить столько?!]
[Неудивительно, что она такая борзая! Она же пляшет на законе, как на танцполе!]
Хэштег #ЛиФэйфэйВосемьСотенМиллионов даже не нуждался в разгоне. В тот же миг, как он появился, он снёс всё на своём пути, мгновенно заняв первые строчки на Вэйбо, в Douyin, на Zhihu и всех остальных платформах.
Рядом с ним стояла пометка «Взрыв», налитая темно-багровым, словно кровь.
В офисе Ли Фэйфэй тупо смотрела на это кровавое число. В голове было пусто.
Конец.
Она знала, что это конец.
Это не кризис пиара.
Это уголовное дело.
Впереди её ждали только холодные наручники и долгие годы в тюремной камере.
Уи-у-у-у… Уи-у-у-у…
С улицы, нарастая, донёсся пронзительный вой сирен.
Этот звук прозвучал для неё как похоронный марш, от которого кровь застыла в жилах.
— Нет…
Обновлено: 20.02.2026