В Южной Корее объявили мобилизацию. В первую очередь в свои части начали прибывать резервисты первых четырех лет службы. Они приступили к тренировкам, и поражало в них не само присутствие, а настрой. От былой расхлябанности и отсутствия дисциплины, которые обычно приписывали резервистам, не осталось и следа. Они были полны рвения как никогда.
Больше нельзя было увидеть тех легкомысленных молодых людей, какими они казались раньше. Это не была простая переподготовка для освежения знаний. Скорее, то, с какой легкостью они усваивали информацию — словно уже давно владели ею — подавляло даже кадровых военных.
Сформировали оперативное командование. Созвали Национальное собрание. И тут в один голос поднялись противники войны:
— Какая война в нынешней ситуации? Это безумие!
— Что вы будете делать, если Северная Корея ударит с тыла?
— Нужно немедленно извиниться перед Японией и урегулировать всё мирным путем!
— Ответственные за это лица должны быть наказаны!
— Мы заблокируем любые законопроекты о военном бюджете!
Однако война уже была объявлена, и в рядах оппозиции началась паника. В новостях тем временем разгорелся скандал вокруг побега депутата Чхве Сынрёна в США.
— В эфире MBS News Ким Ахён. Депутат Чхве Сынрён из оппозиционной Партии Минджин утром 16-го числа, незадолго до объявления Японией войны, вылетел в США. С тех пор связь с ним прервана, что вызвало волну возмущения. Сторонники версии о побеге подчеркивают тот факт, что он исчез вместе со всей семьей.
Именно этот человек во время парламентских слушаний по вопросам KP и армии яростно критиковал военных и корпорацию, утверждая, что никакой войны не будет. Неужели пророчество Инху сбылось? Чхве Сынрён сбежал первым. И он был не единственным.
— В эфире MBS News Ким Ахён. Сообщаем о резком росте числа внезапных «семейных поездок» за границу среди представителей так называемой общественной элиты. Стало известно, что некоторые из них были задержаны полицией в аэропорту при попытке незаконного вывоза крупных сумм в иностранной валюте. По имеющимся данным, правительство издало приказ о временном запрете на выезд за границу для лиц, занимающих руководящие посты.
Народ обрушился с критикой на политиков, невзирая на их партийную принадлежность. Те, кто должен был находиться в зале заседаний, исчезали. Первыми бежали именно те, кто прилагал столько усилий, чтобы урезать расходы на оборону.
— Эй, слышал? Говорят, депутат Ким Чонтхэ тоже испарился.
— Да разве только он? Как там называлась та гражданская организация, что выступала против развития оборонки? В общем, их генсек тоже исчез.
Чонхун и его коллеги каждое утро начинали рабочий день с подобных разговоров. Ряд гражданских организаций, которые так яростно препятствовали укреплению корейской обороны, просто самоликвидировались. Эти люди, высмеивавшие саму возможность войны, были теми самыми виновником, что сорвали проект по наращиванию мощи для противодействия дальнобойной артиллерии Северной Кореи.
При малейшем поводе они выводили на митинги целые грузовики домохозяек, ничего не смыслящих в военном деле, и размахивали плакатами.
— Значит, мы больше не увидим этих тетушек?
— А что, уже успел соскучиться по ним?
Промышленная база Кореи также начала трансформироваться. Производство изделий, которые до этого выпускались в тайне, было передано на гражданские объекты. Предприятия, используя заранее подготовленные мощности, начали выпуск материалов для нужд фронта. Вокруг таких заводов возводились баррикады и устанавливались мобильные комплексы ПВО.
— Зона ограниченного доступа. Повторяем: зона ограниченного доступа. Вход на данную территорию строго запрещен. Просим граждан отнестись с пониманием и содействовать властям.
Ввели комендантский час. Мера, отмененная десятилетия назад, возродилась для предотвращения возможных инцидентов. В Японии ситуация была еще жестче. Там ввели обязательную регистрацию для этнических корейцев. Тех, кто жил там без натурализации, принудительно переселяли в закрытые жилые зоны под надзор военных.
— Объявление для корейских резидентов. Всем гражданам Кореи, находящимся в Японии на долгосрочном пребывании, учебе или по иным причинам, предписывается завтра к 09:00 прибыть в указанные районы под руководством Сил самообороны.
Называлось это «жилыми зонами», но на деле это были наспех созданные лагеря. Даже там на людей давили, склоняя к натурализации.
— Послушайте, вы живете здесь уже десять лет, чем вы отличаетесь от японцев? Просто примите гражданство сейчас, и всё будет в порядке.
Видимо, им нужна была картинка для пропаганды, чтобы сломить дух Кореи.
— Вы серьезно запихнули пятьдесят человек в одну комнату?! Отпустите нас! Мы хотим вернуться в Корею, почему вы блокируете выезд?!
Лагеря были переполнены. Люди требовали возвращения на родину, но им отказывали. Японцы оказались на удивление внушаемы. Те, кто полвека критиковал военных преступников, молодежь, не знавшая войны, и даже фанаты «халлю» — все они под влиянием нелепой пропаганды начали смотреть на корейцев как на животных.
— Слышал? Говорят, Корея напала первой. Какая неблагодарность! Они ведь стали жить хорошо только благодаря нашей Японии!
Пропаганда была настолько агрессивной и навязчивой, что очереди в военкоматы не кончались.
— Эй, Юичи! Пойдем тоже. Самое время сделать что-то для страны. Говорят, война скоро закончится. А после нее обещают приоритетное трудоустройство в крупные корпорации. Пойдем вместе?
Люди, совершенно не понимающие, что такое война, стояли в очередях с друзьями, будто собирались на пикник в соседнюю страну. В это же время был принят чрезвычайный бюджет.
— Парламент Японии объявляет о принятии чрезвычайного бюджета для ведения войны с Кореей. Данный закон вступает в силу немедленно и удовлетворяет все запросы исполнительной власти.
При негласной поддержке США японцы ввозили необходимые ресурсы. Когда Корея выразила резкий протест, США вступили в секретный контакт, предложив поддержку и корейской стороне:
— Мы предоставим дополнительные запчасти для американского вооружения, которое уже использует Корея.
США вели себя так, словно держали по пирогу в каждой руке и раздумывали, какой откусить первым. Когда отечественные СМИ обрушились с критикой на такую позицию Штатов, те перешли к угрозам:
— Вы что, утверждаете, что вам больше не нужны запчасти с наших складов?
Поскольку значительная часть расходников и комплектующих для корейского оружия была американского производства, Корее пришлось пойти на уступки, словно через силу глотая горькую горчицу. Однако вскоре США снова были повержены в шок.
До американцев дошли сведения, что Корея больше не нуждается в их запчастях.
— Корея требует, чтобы мы забрали запасы боеприпасов американских войск (WRSA), хранившиеся на случай войны. Их стоимость оценивается почти в 5 триллионов вон.
Чиновник Министерства обороны США доложил эту невероятную новость начальству.
— О чем ты? Забрать запасы на случай войны? Корея сейчас фактически в состоянии войны, как они собираются сражаться?
— В Министерстве обороны Кореи заявили, что им нет нужды закупать у США боеприпасы, которые пролежали на складах более двадцати лет и уже практически сгнили.
США были вне себя от изумления. Раньше они всегда использовали эти запасы как рычаг давления. Даже когда Корея выражала недовольство по поводу управления американскими войсками на своей территории, США использовали эти боеприпасы как инструмент, чтобы в итоге заставить Корею подчиниться. Из-за колоссальной суммы в 5 триллионов вон, которую корейский бюджет не мог выплатить единоразово, Корее приходилось следовать воле Штатов. Но теперь они говорят: «Забирайте всё обратно».
— Корейские запасы боеприпасов уже полностью заменены на новые.
— Забрать столько снарядов? Да лучше оставьте их себе!
С этого момента США заподозрили неладное. Наличие таких запасов означало, что Корея заранее готовилась к войне. Но ведь Штаты уже давно блокировали передачу важной информации Корее. Каким образом корейцы смогли предугадать действия Японии? И откуда такая уверенность, что им больше не нужны американские запчасти?
— Вы действительно больше не нуждаетесь в импорте комплектующих?
— Да, Корее больше не нужны запчасти из США.
— Скажите честно, что вы затеяли?
— Мы ничего не затевали. Просто всё производство комплектующих для существующего американского оружия теперь локализовано в Корее.
Это казалось невозможным. Несмотря на то, что Корея давно работала над импортозамещением, существовали детали, производство которых было немыслимо без высоких технологий США. Но Корея утверждала, что локализовала абсолютно всё.
США еще не раз оказывались в замешательстве. Больше всего их поразило заявление о том, что если Штаты не будут соблюдать строгий нейтралитет в конфликте, то американские войска в Корее будут полностью блокированы.
— С текущего момента любые передвижения войск США в Корее запрещены. Учитывая, что Корея находится в военном положении, мы подчеркиваем, что американские силы должны проявлять осторожность, чтобы не стать искрой для нового конфликта.
После этого заявления командующий американскими войсками в Корее лично посетил Голубой дом и выразил глубокое сожаление.
— Корея что, собирается разорвать дипломатические отношения с США?
— Вы нас неправильно поняли. Если США будут придерживаться истинного нейтралитета, это вполне естественные действия с нашей стороны. Мы заявляем прямо: не только войска в Корее, но и американские войска в Японии должны сами ограничить свои действия в этой войне.
В тот момент командующий осознал намерения Кореи. Сеул сыграл на опережение, ответив на недавние слова Вашингтона о том, что под их защитой будет работать японское исследовательское судно. Ему было досадно, но пришлось уйти ни с чем. Реакция Кореи в глазах мировых СМИ выглядела вполне законной.
— Это я. Похоже, Корея о чем-то догадалась. Вряд ли американские войска в Японии смогут защитить их исследовательское судно.
После доклада командующего администрация США снова подверглась жесткой критике. Мировые СМИ начали сомневаться в происходящем. Дебаты о том, почему США, заявляя о нейтралитете, совершают действия в пользу Японии, велись практически во всех телепрограммах мира. Однако Японию не особо волновала реакция мировой прессы. Напротив, они выпускали комментарии о том, что Корея пытается очернить США и Японию перед лицом всего мира.
И война началась — с огненного росчерка запущенной из Кореи баллистической ракеты дальностью 2500 километров.
Обновлено: 22.01.2026