Через пять дней.
Заведующий Сунь рассматривал только что сделанный, ещё тёплый снимок КТ лёгких.
Два снимка лёгочного окна были вставлены в негатоскоп, заведующий Сунь смотрел на них уже полчаса, не отрывая глаз, даже не меняя позы.
Два снимка, сделанные с разницей в неделю, пять дней приёма лекарств, а результат - как будто снимки двух разных людей, "звёздное небо" бесследно исчезло, словно облака на небе плывут и рассеиваются, а цветы на земле распускаются и опадают.
Заведующий Сунь просто не мог поверить, что это правда.
Если бы он сам не сопровождал пациента в кабинет КТ, если бы он не увидел снимки на аппарате, заведующий Сунь был бы уверен, что перепутали пациента.
"Цветение и увядание", в его голове крутились только эти четыре слова.
Снимок недельной давности был типичным изображением "звёздного неба", сотни "опухолевых" узелков были так заметны.
Но после пяти дней приёма лекарств лёгочное окно пациента было чистым и свежим, сотни "опухолей" исчезли без следа.
Неужели это действительно так чудесно?
Действительно так чудесно!
Заведующий Сунь, не моргая, смотрел на два снимка, и в душе у него было некоторое замешательство.
"Цветение и увядание", и правда, очень точное описание.
Неделю назад в лёгких пациента расцвело бесчисленное множество цветов, кашель, одышка, кровохарканье, затруднённое дыхание и другие симптомы навалились разом.
Но после пяти дней приёма лекарств сотни цветов опали, словно наступила суровая зима, оставив только нормальную лёгочную ткань.
Гранулематоз Вегенера, это и правда он!
Чем больше заведующий Сунь смотрел, тем больше ему становилось стыдно.
Пациент, который полностью выздоровел после пяти дней лечения глюкокортикоидами и циклофосфамидом, а он отправил его домой умирать.
Это его упущение!
Если бы не случайная встреча с Чжоу Цунвэнем, который случайно взглянул на снимок, пациент, вернувшись домой, вскоре умер бы от страха.
Умер бы от страха... При этой мысли заведующий Сунь почувствовал угрызения совести.
В будущем нужно больше читать, если он будет уделять чтению на день больше, то, в сочетании с многолетним клиническим опытом, сможет избежать подобных "ошибок".
"Тук-тук-тук".
Стук в дверь прервал размышления заведующего Суня.
"Войдите", - сказал заведующий Сунь.
Как только слова слетели с его губ, он понял, что что-то не так, его голос изменился до неузнаваемости, стал очень хриплым.
Эх... Заведующий Сунь вздохнул.
Он слишком много думал, особенно о том, что пациент, вернувшись домой, умрёт от страха из-за его слов, ему было не только стыдно, но и тревожно. Из-за этого произошёл чрезмерный выброс адреналина, и голосовые связки спазмировались.
Член семьи пациента осторожно приоткрыл дверь, он даже не смел смотреть на заведующего Суня, опустив голову, тихо спросил: "Заведующий, на повторном снимке моего отца есть улучшения... Есть хоть небольшие улучшения?".
Он совсем не надеялся на полное выздоровление, а лишь на небольшое улучшение, если отец проживёт ещё месяц-другой, и то хорошо.
Столкнувшись с отчаянием, члены семьи пациента не питали чрезмерных надежд, их мысли были простыми и скромными.
Заведующий Сунь помолчал несколько секунд.
Что ему сказать? Признать, что он ошибся в диагнозе?
"Он полностью здоров", - наконец решился заведующий Сунь, и на его лице появилась искренняя улыбка.
"О, это хорошо, это... А?! Здоров? Полностью здоров?" Член семьи пациента думал, что это просто хорошая новость, но не ожидал, что новость окажется настолько хорошей!
Он опешил, подумав, что ослышался, и подсознательно поднял голову, чтобы посмотреть на заведующего Суня.
"Дело вот в чём, по предыдущим снимкам можно было с большой вероятностью предположить рак", - заведующий Сунь успокоился и начал неторопливо объяснять, - "Но есть ещё одно очень редкое, крайне редкое заболевание, которое проявляется таким же образом".
"..." В голове члена семьи пациента была полная пустота, он ошарашенно слушал, что говорил заведующий Сунь.
"Поскольку это очень редкое заболевание, ни в городе Цзянхай, ни в провинциальном центре нет соответствующих методов диагностики. Но так как мы знакомы, и вы очень почтительны и готовы сотрудничать, я решил попробовать лечение".
"И всё получилось! Это всё благодаря удаче вашего отца!" - радостно улыбнулся заведующий Сунь.
Одним предложением он скрыл свою ошибку, похвалил пациента и его семью, что можно считать вершиной общения между врачом и пациентом.
Заведующий Сунь был доволен собой.
"Вот, посмотрите на эти два снимка", - заведующий Сунь постучал пальцем по снимкам на негатоскопе, звук ударов отдавался в сердце члена семьи пациента.
"Даже если вы не разбираетесь, вы можете увидеть, что этот снимок сделан неделю назад, видите, лёгкие как будто покрыты множеством цветов? С точки зрения рентгенологии... С точки зрения врача, это рак лёгких, уже в последней стадии, неизлечимый.
А это сегодняшний снимок, после лечения, посмотрите, какие чистые лёгкие у вашего отца!"
Рентгенологическая картина была настолько типичной, что даже член семьи пациента мог с первого взгляда увидеть изменения.
"Всё в порядке, ещё немного закрепим результат, и можно будет выписываться домой", - радостно сказал заведующий Сунь.
Хотя он и допустил ошибку, но в итоге всё исправил, заведующий Сунь с улыбкой забыл обо всех неприятностях и пошёл с снимками обрадовать пациента.
Он говорил с таким воодушевлением, что слюна летела во все стороны, заведующий Сунь был счастлив и доволен, давно он не испытывал такого чувства. Если бы пять дней назад он смог распознать гранулематоз Вегенера, он был бы ещё счастливее.
"Пойдём, покажем твоему отцу", - сказал заведующий Сунь сыну пациента, взяв снимки.
"Ох..."
Заведующий Сунь разговаривал с пациентом не меньше получаса, пока отец и сын не разрыдались, обнявшись, от осознания того, что избежали смерти, и только тогда он с удовлетворением развернулся и вышел из палаты.
"Заведующий Сунь!" - окликнул его член семьи пациента.
"Да?" - обернулся заведующий Сунь, - "Есть ещё какие-то вопросы?".
"Бум!" - член семьи пациента без колебаний опустился на колени и трижды ударился головой об пол.
Заведующий Сунь почувствовал невыносимый стыд.
Он помог члену семьи пациента подняться, сказал несколько тёплых слов утешения и медленно побрёл обратно в свой кабинет.
"В будущем нужно больше читать, и обязательно нужно поблагодарить Сяо Чжоу", - подумал про себя заведующий Сунь.
В его возрасте люди понимают, насколько важны человеческие отношения, и благодарность между врачами на самом деле тоже очень проста. Все в больнице знают, чем в последнее время занимается отделение торакальной хирургии — проводят торакоскопическое удаление узелков в лёгких.
Отделение пульмонологии является "поставщиком" пациентов для торакальной хирургии, и заведующий Сунь поставил себе задачу направлять в торакальное отделение не менее 5 пациентов в месяц.
Он сидел в кабинете, немного подумал и взял стационарный телефон, чтобы позвонить Чжоу Цунвэню.
"Сяо Чжоу, снимки пациента готовы, тебе удобно подойти? Или мне принести их тебе, чтобы ты взглянул? Действительно, цветы расцвели и опали, все цветы опали!" - радостно сказал заведующий Сунь.
"О, это хорошо", - спокойно ответил Чжоу Цунвэнь, - "Дальше продолжайте симптоматическое лечение".
"Ты где?"
"В машине, отпросился у заведующего, еду домой навестить родителей, соскучился по дому", - сказал Чжоу Цунвэнь.
Эх, как жаль, - подумал про себя заведующий Сунь.
Но неважно, можно будет поделиться радостью, когда Чжоу Цунвэнь вернётся.
...
По просёлочной дороге, подпрыгивая на кочках, ехал автомобиль Land Cruiser 4500.
"Динь-дон~"
В ушах Чжоу Цунвэня раздался звук, оповещающий о завершении задания, он слегка улыбнулся.
...
Обновлено: 09.04.2026