**Глава 9. Безмолвный крик**
Небо заволокло болезненно-серой, мертвенной пеленой. Низкие, тяжелые облака навалились на вершину горы Тибидабо, словно готовые вот-вот рухнуть и раздавить город своей свинцовой тяжестью.
В любое другое время Барселона, эта сияющая жемчужина Средиземноморья, уже нежилась бы в лучах утреннего солнца, пробуждаясь под крики чаек и густой аромат свежесваренного кофе. Но сегодня хрупкую тишину безжалостно рвал надрывный рокот полицейских вертолетов, а издали, с узких улочек, доносился пронзительный, леденящий душу вой сирен.
Наступил день референдума в Каталонии. День, суливший стать самым кровоточащим и расколотым в новейшей истории Испании.
В президентском кабинете на стадионе Камп Ноу Бартомеу неподвижно стоял у окна. Он не сомкнул глаз ни на секунду; белки его глаз густо исполосовала красная паутина лопнувших сосудов. Дорогой ковер у его ног был усеян растоптанными окурками, а на массивном дубовом столе разрывались от звонков сразу три телефонных аппарата.
— Господин президент, Гражданская гвардия только что перекрыла Проспект Диагональ, — доносился из динамика напряженный голос.
— Радикалы из «Тексос» стягиваются к стадиону! — Вторая трубка разразилась паническим криком. — Они клянутся, что прорвутся на поле и сорвут матч, если мы попытаемся сыграть!
— Лас-Пальмас выпустил официальное заявление! — надрывался третий. — Они собираются выйти на поле с вышитыми на груди испанскими флагами в знак единства страны. Это неприкрытая провокация!
Бартомеу слушал этот шквал докладов с непроницаемым, словно высеченным из камня лицом. Он отчетливо понимал: прямо сейчас он сидит на бочке с порохом, к которой уже поднесли горящую спичку.
В этот день Барса должна была принимать на своем поле Лас-Пальмас. В любые другие выходные это стало бы легкой, ничего не значащей прогулкой, банальным избиением аутсайдера. Но сегодня футбол превратился в грязную арену для политических игрищ.
Сыграть матч как обычно, впустив болельщиков на трибуны? Радикалы немедленно превратят Камп Ноу в трибуну для политических лозунгов, и всё закончится кровавым побоищем прямо на газоне. Стоит ситуации выйти из-под контроля, и руководство Ла Лиги с наслаждением вцепится Барсе в горло, выписав чудовищный штраф и пришив обвинение в «подстрекательстве к мятежу».
Отказаться от игры? По жестким правилам лиги Барсе впаяют техническое поражение со счетом 0:3 и снимут еще три дополнительных очка. Потеря шести очков в безжалостной мясорубке Ла Лиги — это добровольная капитуляция, после которой чемпионский титул можно сразу нести на блюдечке прямо в руки заклятых врагов из клуба Реал Мадрид.
Цугцванг. Мертвая петля. Идеальная, безупречно спланированная Тебасом ловушка, призванная задушить клуб.
Даже в святая святых команды — в раздевалке — сейчас явственно пахло порохом. Игроки давно собрались, но никто даже не притронулся к игровой форме. Они сидели плотным кругом, впившись мрачными взглядами в экран телевизора. Там, в прямом эфире, полицейские жестоко зачищали избирательные участки: тяжелые дубинки со свистом опускались на головы протестующих, брызгала кровь, искажались от боли лица.
— Мы не можем играть, — Жерар Пике резко поднялся на ноги. Его глаза покраснели, голос дрожал от с трудом сдерживаемой ярости. — Вы только посмотрите, что там творится! Это наши соседи, наши семьи! Они истекают кровью! Если мы сейчас выйдем на поле, как ни в чем не бывало, и начнем развлекать толпу — мы станем предателями Каталонии!
— Жерар прав, — тихо, но твердо поддержал его Сержи Роберто. — Мои родные только что прислали сообщение. Они боятся выходить на улицу.
В раздевалке повисла гробовая тишина, густая, как патока. Лионель Месси сидел в самом темном углу, низко опустив голову и бессознательно теребя край шорт. Маскерано хмурился, превратив лицо в суровую маску. Новички клуба, Мане и Паулиньо, выглядели совершенно растерянными — они не понимали местных политических хитросплетений, но давящая, удушливая атмосфера пробирала до самых костей, вызывая тошноту.
— Но если мы не выйдем, нас лишат шести очков. — Суарес, будучи профессионалом до мозга костей, не выдержал. — Мы выдали такой блестящий старт в этом сезоне. Неужели мы спустим чемпионство в унитаз из-за какой-то политики?
— Да к черту это чемпионство! — взревел Пике, взмахнув руками. — Есть вещи поважнее футбола! И это — наша гордость!
Воздух наэлектризовался до предела. Команда стояла на пороге раскола, готовая взорваться от взаимных упреков, но в этот самый миг тяжелая дубовая дверь с лязгом распахнулась. На пороге стоял Бартомеу. Никакой свиты, никаких охранников. Совершенно один.
— Накричались? — Его голос резал пространство, словно ледяной клинок.
— Вы как раз вовремя, президент, — Пике резко обернулся, пронзая вошедшего тяжелым, вызывающим взглядом. — От имени капитанского комитета я заявляю: сегодня мы на поле не выйдем.
— Ты не представляешь Барсу, Жерар. — Бартомеу чеканным шагом прошел в самый центр раздевалки и одним резким движением выключил телевизор, обрывая трансляцию уличных боев. — Ты представляешь только себя. А я несу ответственность за клуб со стовосемнадцатилетней историей. И за триста миллионов наших болельщиков по всему миру.
Он обвел команду пылающим, словно угли, взглядом:
— Я видел то же, что и вы. И я в такой же ярости. Как президент Барсы, я больше всего на свете хочу объявить бойкот. Но именно этого ждут Тебас и определенные политики в Мадриде.
Бартомеу выдержал короткую паузу и продолжил с ледяным спокойствием:
— Они жаждут, чтобы мы оступились. Они мечтают выставить Барсу радикальной политической организацией, чтобы получить законный повод вышвырнуть нас из Ла Лиги. Стереть наше имя с карты футбольной Европы!
Он вплотную приблизился к Пике и жестко ткнул пальцем ему в грудь:
Обновлено: 10.07.2026