Проблема Цзян Вэя заключалась в дрожании кадра. Она не была критической, да и в остальном он справился неплохо, но если положить две пленки рядом, то любой, кто не слеп, с первого взгляда понял бы: дубль Цзэн Цзяня на голову выше.
И тут возникла дилемма: какой из них использовать?
С точки зрения качества картинки, выбор, несомненно, падал на работу Цзэн Цзяня. Но следовало помнить, что Цзян Вэй – официальный оператор фильма, в то время как Цзэн Цзянь лишь ассистент оператора. Одно неверное решение могло отразиться на всей дальнейшей атмосфере съемок.
У Жун Гуана голова шла кругом – нет ничего утомительнее, чем разруливать человеческие взаимоотношения.
Цзян и Цзэн хранили молчание. Конечно, каждый хотел, чтобы выбрали его вариант, но оба боялись, что лишнее слово только навредит. Ян Са, как опытный «штурмующий столицу», тоже не спешила лезть на рожон. Все ждали окончательного вердикта режиссера Жуна.
Как гласит старая мудрость: «Политика – это искусство компромисса». В кинопроизводстве это правило работает ничуть не хуже. Съемки фильма – это тоже череда бесконечных компромиссов.
Жун Гуан понимал, что у него нет за плечами солидного послужного списка, а значит, и достаточного авторитета в съемочной группе. К тому же с Цзян Вэем и Цзэн Цзянем он работал впервые и был знаком всего несколько дней – ставить на их порядочность в такой ситуации было слишком рискованно.
Поразмыслив, он с улыбкой произнес:
— Дубль брата Цзяня лучше, но в этот раз мы возьмем вариант брата Цзяна. Я должен думать об общем эффекте фильма. Хоть у брата Цзяня картинка чище, у брата Цзяна всё вышло так удачно «криво», что мы сможем добавить в эту сцену парочку комедийных приемов.
— Ничего страшного, — Цзэн Цзянь выдавил улыбку, хотя в его глазах промелькнуло разочарование.
Жун Гуан тут же повернулся к Цзян Вэю:
— Брат Цзян, у тебя ведь есть девушка? Ха-ха.
— Да, мы вместе уже четыре года.
— То-то я смотрю, сил не хватает. Серьезно, если хочешь надолго задержаться в этой профессии, нужно воздерживаться от женщин и тренировать правую руку!
Эта внезапная скабрезная шутка заставила всех расхохотаться. По крайней мере, внешне конфликт был улажен.
Впрочем, Жун Гуан не лукавил. Чтобы стать выдающимся кинооператором, действительно нужна «рука единорога».
***
На самом деле кино – это единый организм. Если выбрать посредственный длинный план и решить, что «и так сойдет», это неизбежно повлечет за собой ворох проблем в будущем.
В ту ночь Жун Гуан не сомкнул глаз, переписывая сценарий. В результате в сюжете прибавилось логических дыр и мелких киноляпов, а целостность фильма просела еще на пять процентов.
На следующий день удалось снять всего пять кадров. Сценарий был перекроен, и весь график съемок полетел к чертям. Только составив новый план, можно было надеяться нагнать упущенное в последующие дни…
— Репетиция! — Внимание, сейчас пойдет чистовой! — Хорошо! Снято!
Начиная с пятого дня съемок, Жун Гуан взял бешеный темп. Если актерская игра была хотя бы приемлемой, он даже не делал дублей для подстраховки – просто принимал работу.
Людей в группе становилось всё меньше. Один за другим актеры завершали свои сцены, получали гонорар и, попрощавшись, уезжали. Таковы будни съемочной площадки: люди встречаются, работают бок о бок, а потом могут не увидеться больше никогда.
Однако Юань Цюань, наблюдая за всем этим, начала приходить к определенным выводам.
Поначалу она чувствовала себя так, будто ее затащили на тонущий корабль. Особых надежд на фильм не питала, считая его низкопробной дешевкой, а самого Жун Гуана – наглым обманщиком, от которого просто не удалось вовремя сбежать.
Но в процессе работы Юань Цюань начала прикипать к проекту душой. Даже если это посредственное кино, разве мы не должны стараться изо всех сил?
Она никак не ожидала, что после столь тщательной работы над первыми длинными планами режиссер вдруг начнет так откровенно халтурить.
— Цюаньцюань, следующая сцена твоя. Обратите внимание, в игре нужно… Начали! Хорошо! Снято!
…? — Юань Цюань была в замешательстве. Почему опять так быстро?
***
По дороге домой она набралась смелости и тихо спросила:
— Гуанцзы, разве так можно снимать? Актеры играют поверхностно, они же совершенно не раскрывают внутренний мир персонажей.
— Хорошо, хорошо, — Жун Гуан даже не вслушивался, отвечая первой попавшейся отговоркой. — Цюаньцюань, ну сама подумай, большинство из них – любители, и только ты – настоящий профессионал. Ради гармонии кадра тебе приходится идти на жертвы. Другого выхода нет. Но я-то знаю, что твоя игра просто великолепна!
Лесть подействовала на Юань Цюань благотворно. Уголки ее губ чуть дрогнули:
— Ну, не так уж прямо… Ладно, я постараюсь вытянуть их своей игрой. Но и ты снимай получше!
— Слушаюсь и повинуюсь, всё сделаю, как скажешь. Ты же у нас в группе первый номер.
— Первый номер? Это как?
— Ну, прима. Наша главная звезда!
Настроение девушки окончательно улучшилось. «А у этого мерзавца всё-таки есть вкус, да и ведет он себя послушно. В конце концов, я здесь единственный профи!» – подумала она.
Жун Гуан же в душе лишь посмеивался. Проще простого – умаслить девчонку не составило никакого труда.
Какой еще «первый номер»? Ему бы сейчас хоть немного энтузиазма. Кто же не хочет снять шедевр? Но обстоятельства диктуют свои правила. Будь у него достаточно денег и времени, разве стал бы он так снимать?
Впрочем, осталось всего два дня. Если она будет довольна, он как-нибудь проскочит.
«Нынешней молодежи явно не хватает жизненных оплеух!» – философски заключил он.
***
Справедливости ради, слова Юань Цюань возымели эффект.
В предпоследний день, когда заканчивали смены на заводе, Жун Гуан неизменно делал запасной дубль для каждой сцены с ее участием, а иногда даже переснимал по разу-другому.
График позволял – сегодня времени было в избытке. Раз уж у этой наивной дурочки проснулись творческие амбиции, почему бы их не удовлетворить?
Однако к обеду Цзян Вэй подошел к нему и тихо шепнул:
— Режиссер Жун, пленка на исходе.
— Вот как? На вторую половину дня хватит?
— Если снимать как обычно – должно хватить. Но лучше обойтись без лишних трат.
— Понял. Напоминай мне об этом почаще.
— Хорошо.
Закон подлости сработал безукоризненно. Во время дневных съемок один из актеров начал постоянно ошибаться. Простейшую сцену пришлось переснимать несколько раз.
Заметив многозначительный взгляд Цзян Вэя, Жун Гуан занервничал. Он снова начал занижать планку, одобряя кадры один за другим.
Наконец, дошли до финальной сцены с участием Юань Цюань. После репетиции начали чистовую съемку. Увидев, что кадр получился сносным, Жун Гуан тут же скомандовал:
— Окей!
— Гуанцзы! — Юань Цюань осталась недовольна собой. — Можно еще дубль? Мне кажется, я не дожала по эмоциям.
Переглянувшись с Цзян Вэем и увидев его едва заметный отрицательный кивок, Жун Гуан незаметно сделал знак оператору:
— Ладно, снимаем дальше!
Сцену сыграли еще раз. Жун Гуан с деланным восторгом поднял большой палец:
— Отлично! Снято!
— Но… мне всё еще кажется, что я не выложилась до конца.
— Ничего страшного, ты у нас самый крутой профи. Давай, сделаем еще один – контрольный!
После очередной попытки Жун Гуан едва ли не запрыгал от «счастья»:
— Хорошо! Просто потрясающе!
Не успел он закончить, как Юань Цюань с холодным лицом быстро подошла к нему. Она бросила взгляд на камеру и увидела, что красная лампочка записи даже не горит. У девушки задрожал нос, и она, чувствуя себя бесконечно обиженной, воскликнула:
— Ты его даже не включал! Ты меня обманул! У-у-у!
На площадке воцарилась гробовая тишина, прерываемая лишь горьким плачем, обращенным к одному неисправимому подлецу…
Обновлено: 20.02.2026