Настроение у Гу Фаня было превосходным, чего нельзя было сказать о Лилит.
Хотя провал произошёл с крошечной игрой, созданной на скорую руку в период найма сотрудников, поражение оказалось настолько сокрушительным и нелепым, что демонесса вновь исчезла на два дня.
Впрочем, будучи могущественным демоном, она быстро оправилась. Когда Гу Фань увидел её снова, Лилит уже восстановила душевное равновесие и горела нетерпением приступить к разработке следующего проекта.
Однако, к удивлению Гу Фаня, на этот раз она не принесла готовый дизайн-документ. Вместо этого она решила... посоветоваться.
— У меня вопрос, — начала Лилит с предельной серьёзностью. — Есть ли у вас, людей, особенно у восточных, какое-нибудь особое «Великое Сожаление»?
Гу Фань растерялся.
— Сожаление? Да их полно.
— Нет, я не о личных обидах, — уточнила Лилит. — Мне нужно что-то коллективное. Масштабное. Глубокая, незаживающая рана в душе целого народа.
Гу Фань всё ещё не понимал, к чему она клонит.
— Зачем тебе это?
Лилит тяжело вздохнула.
— Ищу вдохновение! Те несколько игр, что мы сделали, выжали мои адские идеи досуха. Я всё думала, о чём делать новую игру, но в голову ничего не лезло. И тут меня осенило: а что, если взять за основу какое-нибудь ваше великое историческое разочарование? Разве это не идеальная почва?
Гу Фань на секунду задумался.
— Ты хочешь сказать, что мы возьмём тему, которая и так вызывает у людей боль, сделаем по ней игру, а потом... в самой игре снова не дадим игрокам добиться желаемого?
Лилит радостно хлопнула по подлокотнику массажного кресла.
— Именно! Ты читаешь мои мысли!
Гу Фань мысленно показал ей большой палец. В искусстве быть бесчеловечной ей действительно не было равных.
Любой другой разработчик, взявшись за такую тему, постарался бы дать игрокам шанс исправить историческую несправедливость, подарить им альтернативный счастливый финал, чтобы закрыть гештальт.
Но Лилит?
Ради сбора негативных эмоций она была готова растоптать любые надежды. Она собиралась не просто воспроизвести трагедию, но и подчеркнуть её, сыпать соль на раны, чтобы игроки выли от бессилия.
Ах да, она же демон. Ей положено.
Итак, Лилит хотела игру на тему «Великого Сожаления». В игре она планировала не утешать, а мучить.
Какой же сюжет выбрать?
Гу Фань погрузился в размышления.
Выбор требовал осторожности. Если перегнуть палку — например, сделать романтическую игру про чистую любовь, которая заканчивается грязной изменой, — Лилит, конечно, получит свои эмоции, но репутация Гу Фаня будет уничтожена навсегда. Его просто линчуют в интернете.
Поэтому темы, связанные с современной реальностью, лучше не трогать. Слишком рискованно.
Взвесив все «за» и «против», Гу Фань предложил:
— Как насчёт исторической темы?
Лилит засомневалась.
— История? Разве это вызывает сильные эмоции? Это же было давно. Сможем ли мы получить достаточно негатива?
— О, ещё как сможем! — уверенно кивнул Гу Фань. — Даже больше, чем от современных тем!
Лилит нахмурилась, явно не доверяя его словам.
Ей казалось, что бытовые проблемы ближе и понятнее людям, а значит, и резонанс от них сильнее. История же — это пыльные книги. Кому какое дело до того, что случилось сотни лет назад?
Гу Фань покачал головой.
— Ты ошибаешься. История — штука удивительная. По сравнению с трагедиями прошлого, наши повседневные проблемы — просто пыль. О чём жалеет обычный человек? Не поступил в вуз, не признался в любви, прожил скучную жизнь...
Уголок рта Лилит дёрнулся.
— И этого мало?
— Конечно, мало! — возразил Гу Фань. — Личные сожаления со временем тускнеют. Люди смиряются, находят оправдания или просто черствеют. К тому же, личная драма редко вызывает массовый резонанс.
— Но исторические «незакрытые гештальты» — это совсем другое дело. Посмотри вот на это.
Он открыл ноутбук и показал ей несколько популярных обсуждений на форумах.
Заголовки пестрели безумными гипотезами:
«Если дать Чжугэ Ляну 2000 современных студентов, сможет ли он завершить Северный поход?»
«Если обеспечить Чжугэ Ляна бесконечным запасом жареной курицы и бургеров, победит ли он Вэй?»
«Поможет ли миллион кошек в Северном походе?»
«Если отправить Чжугэ Ляну 500 автоматов Калашникова и 100 тысяч патронов, изменит ли это историю?»
«А что, если бы Чжугэ Лян дожил до 104 лет?»
Вопросов были сотни. Люди предлагали отправить в прошлое всё: от лапши быстрого приготовления до ядерных реакторов. Они всерьёз обсуждали логистику, тактику и влияние современных технологий на древние войны.
Кто-то под последним вопросом написал: «Если бы Чжугэ Лян прожил 104 года... не уверен насчёт восстановления династии Хань, но династию Вэй он бы точно пережил».
Лилит смотрела на экран с выражением полного непонимания.
— Вам, людям... совсем делать нечего?
— Ты не понимаешь, — покачал головой Гу Фань. — В этом и заключается сила исторического сожаления. Возьмём, к примеру, Восточную историю. Чжугэ Лян и Юэ Фэй — это воплощение абсолютной, душераздирающей несправедливости судьбы. Это боль всей нации.
— Прошло почти две тысячи лет, а люди до сих пор готовы отправлять Чжугэ Ляну мысленные посылки с патронами, едой и шариковыми ручками, лишь бы он победил. Разве может какая-то бытовая неурядица сравниться с этой вековой скорбью?
Лилит внимательно перечитала заголовки, и в её глазах появилось понимание.
— Пожалуй, ты меня убедил.
Хотя она была западным демоном и не могла полностью разделить эти чувства, масштаб одержимости людей впечатлял.
— Отлично! Я поняла направление. Жди, я вернусь через пару дней с готовым проектом!
Лилит снова наполнилась энтузиазмом и исчезла.
• • •
Два дня спустя она вернулась с папкой документов.
Гу Фань взглянул на название: «Судьба Спящего Дракона».
Название звучало солидно, но стандартно. Гу Фань предположил, что это будет классическая глобальная стратегия в духе «Romance of the Three Kingdoms» или тактическая RPG вроде «Legend of Cao Cao». Оба жанра были столпами игровой индустрии.
Но когда он начал читать описание геймплея, ему захотелось выплюнуть лёгкие.
— Эй, это же какая-то мини-игра!
Гу Фань был в шоке. Это не было похоже ни на грандиозную стратегию, ни на глубокую ролевую игру. Система была примитивной, контент — урезанным донельзя. По масштабу это напоминало инди-поделку для мобильных телефонов.
В нормальной стратегии игрок мог управлять внутренней политикой, собирать налоги, нанимать генералов, вести дипломатию, штурмовать города... В RPG можно было влиять на сюжет и принимать судьбоносные решения.
В «Судьбе Спящего Дракона» большинства этих функций просто не было, а те, что были, подверглись жесточайшей кастрации.
Если за полноценную стратегию можно было просить 298 юаней, то за этот огрызок и 98 было бы грабежом.
Лилит же ответила с обезоруживающей прямотой:
— Моя цель — собирать негативные эмоции. Зачем мне усложнять игру и делать её интересной?
Гу Фань потерял дар речи. Крыть было нечем.
Лилит — демон. Для неё игра — это лишь инструмент, ловушка для душ. Ей плевать на оценки критиков, продажи и удовольствие игроков. Ей нужен только результат.
Гу Фань вздохнул и продолжил читать документ, отчаянно пытаясь найти хоть какую-то лазейку, которую можно было бы использовать против неё.
Обновлено: 16.02.2026