– Я упомянул это ему. К сожалению, директор Сюй считает, что ты слишком молода, и он предпочитает актёров старше 30 лет...
– Хорошо, я поняла. Спасибо, брат Чжэн.
– Не за что. У нас ещё будет возможность сотрудничать в будущем.
Столица, особняк в районе вилл.
Женщина положила трубку и вздохнула.
Она уставилась на новости на экране компьютера, погрузившись в раздумья.
– Согласно всестороннему отчёту издания "Глобал Таймс", китайский молодой человек Сюй Цань недавно был избран "Человеком года" журналом "Таймс". Он стал первым китайцем, удостоенным этого звания в XXI веке...
...
– "Тёмный рыцарь: Возрождение легенды" собрал 180 миллионов долларов за первые выходные, превзойдя предыдущий рекорд "Человека-паука 1", но немного уступив "Человеку-пауку 2".
Согласно оценкам Сюй Цаня, этот фильм должен приблизиться к показателям оригинальной версии из его прошлой жизни и остаться в пределах 1,1 миллиарда долларов.
Он не сможет превзойти "Человека-паука 1" и проиграет "Человеку-пауку 2" в борьбе за звание лидера годового бокс-офиса, но его общие сборы всё же войдут в десятку самых кассовых фильмов в истории мирового кинематографа.
На данный момент и "Человек-паук", и "Тёмный рыцарь" доминируют в списках кассовых сборов.
Вместе с доходами от "Железного человека" Сюй Цань занимает половину мест в топ-10 самых кассовых фильмов в истории!
– Обнаружен ужасающий факт: если "Тёмный рыцарь: Возрождение легенды" преодолеет отметку в 1 миллиард долларов, то пять фильмов с участием Сюй Цаня войдут в десятку самых кассовых фильмов в мире!
– Для Голливуда это не меньше, чем тысячу лет назад, когда кавалерия Чингисхана захватила Европу!
– По крайней мере, на уровне коммерческого кино этот молодой китайский режиссёр уже занял позицию, которую невозможно игнорировать в мировом масштабе!
– Если говорить о том, какой актёр в Голливуде сегодня обладает наибольшей кассовой привлекательностью, то Сюй Цань, вероятно, самый сильный конкурент!
– На данный момент Сюй Цань инвестировал или участвовал в производстве фильмов, включая романтическую ленту, которая скоро выйдет в прокат, и научно-фантастический фильм, съёмки которого начнутся в ближайшее время!
– Он не остановился, а ускорил свой темп и продолжает завоёвывать Голливуд!
– Это наш герой обложки этого номера – Человек-паук, Сюй Цань!
Благодаря огромным достижениям Сюй Цаня в киноиндустрии за последние два года он появился на обложке журнала "Таймс" и был избран "Человеком года" в 2008 году!
Один он обеспечил более половины кассовых сборов Голливуда. Он действительно самый популярный актёр последних двух лет и самый влиятельный создатель фильмов.
Оценка Сюй Цаня западным обществом постепенно изменилась.
От сомнений в нём как в "жёлтом Человеке-пауке" в начале до признания его знаменем Голливуда.
Ранее, из-за намеренной пропаганды и манипуляций западных СМИ, люди по всему миру имели некоторые заблуждения о Китае.
Теперь, благодаря фильмам Сюй Цаня, все готовы попытаться понять его и страну, которую он представляет.
После "Человека-паука 2" фильм "Тёмный рыцарь: Возрождение легенды", в создании которого он участвовал, как и ожидалось, приблизился к отметке в 1 миллиард долларов.
Два самых популярных летних блокбастера в мире связаны с именем Сюй Цаня.
Настолько, что такие фильмы, как "Супермен", "Тропический гром", "Собаки Беверли" и "Законное вторжение", были проигнорированы рынком и превратились в бледный фон.
Только "ВАЛЛ-И" и "Мадагаскар 2" смогли избежать конкуренции с супергеройскими блокбастерами и получить определённые кассовые сборы и внимание благодаря особенностям анимационных фильмов.
Только после выхода "Тёмного рыцаря: Возрождение легенды" крупные студии, такие как Paramount и Fox, осмелились выпустить свои попкорн-фильмы.
– "Сумерки. Сага. Новолуние" оказались в неловкой ситуации. Изначально планировалось собрать кассу летом, но после тщательного обсуждения Summit Entertainment решили перенести премьеру на октябрь.
– "Мумия 3", "Запутанный детектив", "Путешествие к центру Земли" и другие фильмы также вынуждены были выбирать непопулярные даты, которые не интересовали Сюй Цаня.
Даже так "Мумия 3" не смогла добиться успеха, собрав всего 103 миллиона долларов и поспешно завершив прокат, что привело к небольшим убыткам для Universal.
– "Запутанный детектив" заработал 130 миллионов, а "Путешествие к центру Земли" едва вышло в ноль с 170 миллионами. Ни одна из крупных голливудских студий не смогла заработать много в 2008 году, так как Сюй Цань забрал практически весь бокс-офис.
Некоторые руководители Disney жаловались в интервью:
– Иностранные кинематографисты серьёзно мешают развитию Голливуда!
В ответ они получили волну критики от североамериканских пользователей сети:
– После того как попробовал вкусное мясо, кто захочет вернуться к мусору? Вы даже не пытаетесь снять хороший фильм, так какое право имеете обвинять других?
– Я поддерживаю Сюй Цаня, я поддерживаю тех, кто снимает хорошие фильмы!
– Пусть твои работы говорят сами за себя!
С точки зрения кассовых сборов, фильмы Сюй Цаня покупают зрители, которые добровольно голосуют за них своими долларами, приобретая билеты один за другим. Что касается качества, его фильмы стабильно получают высокие оценки на IMDb, в среднем выше 8.5 баллов!
Он ещё не упал. Пройдено!
Естественно, у него появилась группа преданных поклонников.
После того, как его раскритиковали в интернете, генеральный директор Disney Боб смог только упомянуть Оскар:
– Этот китайский парень хорош в коммерческом кино, но он получил только награду за лучшую мужскую роль второго плана.
– Нет наград за лучшую мужскую роль, лучшего режиссёра или лучший фильм.
– Слишком уж говорить, что он флаг Голливуда, ведь столько звёзд и режиссёров ещё не высказались...
Или вот Джеймс Кэмерон, который высказал своё мнение в популярном Твиттере:
– Я считаю, что выбор Times абсолютно оправдан. Сюй Цань – самая яркая звезда Голливуда на данный момент.
– Я сам тоже люблю фильмы Сюя, и «Аватар» позаимствовал некоторые приёмы съёмки из его работ.
– Я также надеюсь на возможность сотрудничать с Сюй Цанем. Его актёрское мастерство будет большим подспорьем для моих проектов.
– Так что некоторые, не будьте завистливыми, это делает вас мелкими.
Как известная голливудская звезда, Кэмерон – великий режиссёр, создавший «Титаник». Его публичное заявление о желании сотрудничать с Сюй Цанем вызвало волну ожиданий среди фанатов. Интересно, что за работу смогут создать два таких таланта?
Сам Сюй Цань не обращал на это внимания. Он был занят съёмками в двух проектах.
Первый – «Начало», который снимали в Париже, Марокко, островных странах, Лондоне, Альпах и других местах. Ему предстояло провести в Европе довольно долгое время.
Затем, после начала съёмок «Бога медицины», он сразу же отправится в Брахманское королевство для съёмок сцен с А Саном, а потом без остановок поедет в Цзиньлин для местных сцен.
Короче говоря, до Нового года Сюй Цань будет путешествовать по миру.
Тейлор Свифт занята записью своего третьего альбома и пока не может сопровождать Сюй Цаня. Эмма Стоун тоже не сможет поехать, поэтому перед отъездом обе решили «выжать» из него всё.
– Я уверена, что после этого ты долго не захочешь даже думать об этом, – с уверенностью сказала Эмма.
– Да, да, ты права. Я просто хочу отдать всё вам, и ничего не случится на стороне, – идеально ответил Сюй Цань, чем очень удовлетворил Эмму.
На следующий день в квартире Тейлор Свифт царила безумная атмосфера.
– Дорогой, ты ведь скоро уезжаешь, да?
– Нет, больше не могу, правда.
– Если понадоблюсь, я могу прилететь к тебе в любой момент, – Тейлор обняла Сюй Цаня за шею, её взгляд был полон нежности.
...
Приехав в Париж, Сюй Цань обнаружил, что его силы восстанавливаются довольно быстро.
Чёртово крепкое здоровье!
Поскольку у Сюй Цаня были другие съёмочные обязательства, Нолан пошёл навстречу и сконцентрировал все его сцены вместе. Если съёмки пройдут хорошо, всё завершится меньше чем за месяц.
Например, сцена в невесомости в коридоре отеля была практически полностью сыграна Сюй Цанем в одиночку, без участия партнёра.
Несколько сцен с участием антагониста происходили в основном с героиней, роль которой исполняла Эллен Пейдж.
Помню, когда я впервые встретил Эллен Пейдж, она всё ещё производила впечатление маленькой девочки, хотя явно старалась выглядеть крутой.
– Привет, Сюй, рада работать с тобой.
– Привет, Эллен.
Её руки были мягкими и холодными.
Кроме этого, они почти не общались в последние дни, пока не наступила очередь их совместной сцены.
– Режиссёр, я не совсем понимаю, зачем здесь поцелуй? – Эллен Пейдж посмотрела на сценарий, кажется, ей было неловко.
Кристофер Нолан взглянул на неё с лёгким раздражением:
– Ты понимаешь, что это добавляет фильму изюминку? Разве тебе не приятно снимать это с Сюем?
– Нет, нет, я просто не понимаю.
Девочка, казалось, сопротивлялась, и Сюй Цань не собирался её принуждать.
– Ничего страшного, если тебе не нравится, можно удалить эту сцену.
– Нет, всё в порядке.
Глядя на Сюй Цаня, Эллен Пейдж чувствовала себя немного неестественно. Она была всего 155 см ростом и выглядела как маленькая картошка рядом с ним. Миниатюрная и милая.
– Хорошо, если вопросов нет, займите свои позиции и попробуем ещё раз, – Нолан подгонял всю команду.
– Готовы, 3, 2, 1!
– Мотор!
В холле роскошного отеля Сюй Цань и Эллен Пейдж сидели рядом.
– Что происходит?
– Кобб заставляет Фишера осознать, что он спит, и его подсознание ищет контролёра сна... то есть меня.
Эллен Пейдж изображала удивление.
– Давай, поцелуй меня сейчас, – Сюй Цань произнёс это повелительным тоном.
Смущённая Эллен наклонилась, и их губы встретились. Сюй Цань явно почувствовал, как её хрупкое тело дрогнуло.
– Снято!
Нолан сразу же остановил съёмку.
– Аллен, ты только что был не в лучшем состоянии, давай ещё раз!
– Ээ?
Эллен Пейдж ничего не оставалось, как снова сосредоточиться и попытаться войти в нужное состояние.
– Не напрягайся, расслабься, – напомнил Сюй Цань.
– Угу, – она слегка кивнула, задумчиво.
Сцена была сыграна снова, и они поцеловались.
– Кат!
– В чём дело, режиссёр?
– Это должен был быть лёгкий поцелуй, а не страстный. Ты был слишком напорист.
Эллен Пейдж хотелось провалиться сквозь землю. Её бледное личико мгновенно покраснело.
Сюй Цань тоже отчётливо почувствовал, что она, кажется, пыталась прорвать его защиту. Возможно, это было подсознательное движение.
Пришлось начинать заново.
После семи или восьми дублей Сюй Цань почувствовал, что она уже на грани. Наконец, Нолан остался доволен.
– Ммм… первый дубль был лучше.
– Что за чёрт?
Эллен Пейдж окончательно сдалась.
Во время перерыва они сидели рядом, потягивая кофе, и обсуждали произошедшее.
Это Эллен неожиданно завела разговор:
– Раньше я всегда считала такие вещи странными, но сейчас вдруг поняла, что это не так уж и плохо.
– Честь для меня – подарить тебе приятные впечатления, – усмехнулся Сюй Цань.
Эллен подняла подбородок и посмотрела на его профиль блестящими глазами.
– Могу я стать твоей девушкой?
– Пфф…
Сюй Цань чуть не поперхнулся кофе.
– Кх-кх-кх… что? Почему ты вдруг так решила?
– Просто я думаю, что ты хороший человек, и нам будет хорошо вместе.
Они были почти ровесниками. Эллен казалась младше только из-за своего роста.
В принципе, это было возможно, но Сюй Цань чувствовал странное беспокойство.
– Подумай ещё раз. Может, через пару дней ты остынешь.
– Ладно, поговорим тогда. В любом случае, моё предложение остаётся в силе.
Эллен улыбнулась.
Раньше она предпочитала девушек мужчинам. Как же сладки и милы были эти мягкие создания!
Она даже задумывалась о том, чтобы стать мужчиной и открыто быть с девушками.
Но этот поцелуй перевернул её мир с ног на голову.
Оказывается, мужчины не обязательно грубы и неприятны.
Есть и такие, как Сюй Цань – нежные и изысканные джентльмены.
Эллен размышляла об этом несколько дней, и её прежние параноидальные идеи постепенно исчезли. Она с радостью продолжала жить как девушка.
К сожалению, её признание было отвергнуто Сюй Цанем…
Вскоре съёмки на площадке «Начала» завершились.
Сюй Цань изначально пришёл сюда ради удовольствия, чтобы поучаствовать в фильме, который ему нравился в прошлой жизни, и насладиться процессом, как масштабной косплей-сценой. А заодно заработать миллиард в кассе.
Его основное внимание всё ещё было сосредоточено на «Боге медицины».
Что касается роли, которую он играл на этот раз – Я Сэ, – Сюй Цань пока не чувствовал никаких странных изменений.
Джокер, Джон Уик, Питер Паркер и даже Джейми, главный герой «Любви и Эликсира», – все эти персонажи обладали своими уникальными чертами. У них была глубина и история.
Сюй Цань понял, что чем более проработан персонаж, тем большее влияние он оказывает после интеграции.
Артур, как второстепенный персонаж, не имел такой насыщенной истории, и его влияние, вероятно, будет не столь значительным.
После множества экспериментов Сюй Цань лучше понял свою «золотую способность».
Не знаю, иллюзия это или нет, но с тех пор его сны стали более глубокими и подконтрольными.
Теперь он мог просыпаться во сне и управлять им по своему желанию.
Летать, телепортироваться, создавать вокруг себя знакомых персонажей… делать всё, что захочется.
– Эээ… эта способность немного бесполезна, – с юмором пожаловался Сюй Цань.
Эти выводы он сделал, тренируясь на территории Сань Гэ.
Съёмочная группа «Бога медицины» не задержалась у Сань Гэ надолго. Как только Сюй Цань закончил съёмки, он сразу же отправился в Цзиньлин.
Иначе он боялся, что не выдержит, если проведёт там ещё один день.
Там было настолько чисто и стерильно, что даже сам Человек-паук выбился бы из сил.
Вернувшись в Цзиньлин, Сюй Цань наконец почувствовал облегчение.
По сравнению с водянистыми карри и масалами, еда в Цзиньлине была просто райской.
Съёмочный процесс ускорился, так как вся команда была в сборе.
Работа с таким известным режиссёром и актёром, как Сюй Цань, вдохновляла всех.
Особенно Ван Чуаньцзюнь, который, как только выдавалась свободная минута, подходил к Сюй Цаню за советами по актёрскому мастерству.
Что мог сделать Сюй Цань?
Он просто делился своими ощущениями от игры в доступной форме.
В итоге сначала только Ван Чуаньцзюнь посещал эти «уроки».
Позже Сун Цянь, Чжоу Ивэй, Чжан Юй и даже учитель Ван Цзяньхуэй смиренно пришли послушать лекцию.
Сюй Цань был ошеломлён. Его трёхминутное выступление включили в учебник Пекинской киноакадемии!
Пришли послушать его лекцию?
Сюй Цань всё ещё думал, что это просто вежливость.
Только в 2015 году, когда вышел фильм «Сердце солнца», сцена, в которой Ван Цзяньхуэй сыграл убийцу, действительно попала в учебные материалы.
На интервью с журналистами Ван Цзяньхуэй был очень скромен:
– Это моё выступление тоже вдохновлено учителем Сюй Цанем. Он оказал огромное влияние на мою актёрскую карьеру.
Ван Чуаньцзюнь, который также блестяще сыграл несколько ролей, тоже рассказал журналистам:
– Да, учитель Сюй Цань на съёмочной площадке делился множеством актёрских секретов. Я записывал всё в блокнот, и он был полон. Сейчас этот блокнот часто помогает мне.
– Я действительно благодарен учителю Сюй Цаню.
Только тогда СМИ и публика осознали, что взрыв талантливых актёров в китайском кино и шоу-бизнесе после 2010 года действительно был связан с Сюй Цанем!
Те слухи оказались не беспочвенными – всё было правдой!
В это время журналисты всё ещё хотели взять интервью у самого Сюй Цаня, но, к сожалению, он давно уже путешествовал по миру, наслаждаясь свободой где-то в морских просторах.
Он был словно бессмертный, который время от времени спускается с небес, чтобы снять один-два шедевра и спасти мир.
В остальное время его было просто невозможно найти.
…
Вернёмся в 2008 год. Ажиотаж вокруг Олимпиады ещё не утих, а Сюй Цань снимал фильм в всё ещё шумном городе Цзиньлин.
Сегодняшняя сцена была о танцовщице Лю Сыхуэй, которая идёт в ночной клуб танцевать на шесте, чтобы заработать деньги на лечение дочери.
Сун Цянь, всё такая же очаровательная, слегка смущалась, глядя на стальную трубу перед собой:
– Режиссёр Сюй, может, я покажу вам эффект наедине?
Обновлено: 09.04.2026