Из телефона доносилась старая песня двадцатилетней давности. Мелодия была красивой и задумчивой, как раз то, что нужно старому водителю, чтобы притвориться серьезным.
В те годы мелодии для мобильных телефонов приносили огромную прибыль. Еще пара лет, появятся смартфоны, музыкальные приложения заполонят рынок, и на китайскую музыкальную индустрию опустится закат.
Как бы ни были популярны музыкальные шоу, способ заработка для певцов кардинально изменится. Выпуск музыкальных альбомов станет убыточным делом; чем больше альбомов выпущено, тем больше денег потеряешь. По этому многие певцы вынуждены будут зарабатывать на рекламе и частных выступлениях.
Фан Цзыхэн тоже тайком скопировал несколько очень популярных песен, нанял людей, чтобы их исполнили, и продал компании China Mobile. На рынке мелодий для мобильников он неплохо заработал. Не сказать, чтобы очень много, несколько десятков миллионов юаней, этого не хватило бы даже на треть бюджета костюмированного фильма.
Телефонный звонок соединился. Фан Цзыхэн, понизив голос и подражая гонконгскому акценту, сказал:
– Аллооо, кето тама?
– Какой "кето тама", где ты, вернулся в Пекин? – послышался бодрый и смеющийся голос с другого конца провода.
Голос принадлежал земляку Фан Цзыхэна, Дэн Чао, актеру, который мог быть и серьезным, и комичным.
На втором курсе университета Фан Цзыхэн познакомился с Дэн Чао благодаря другому земляку, Хуан Саньши. В то время Дэн Чао только что закончил дела в семье, оставил свою специализацию на роли императоров и полностью посвятил себя театральной сцене.
Иногда Фан Цзыхэн приходил посмотреть репетиции их спектаклей и наблюдал за актерской игрой. Если идти по пути «три в одном», актерское мастерство нельзя забрасывать. В прошлой жизни он играл в основном статистов и второстепенные роли, все небольшие персонажи с малым количеством экранного времени.
Фан Цзыхэн прекрасно это понимал и много раз спрашивал у Дэн Чао и многих других опытных актеров о тонкостях актерского мастерства. В последние два года у Дэн Чао дела шли неважно, в Huayi Brothers его не ценили, а его имидж пересекался с имиджем Хуан Цзяочжу.
Однако актерская игра Дэн Чао была просто бесподобной. Какую бы роль он ни получал, он справлялся с ней блестяще. Фан Цзыхэн раньше разговаривал с ним об участии в его фильме.
В фильме "Безымянные" есть роль капитана уголовной полиции, начальника главного героя Ма Сяньюна. У этой роли мало экранного времени, но она очень колоритная, и для нее нужен актер лет тридцати.
Вспомнив забавный характер этого "старого водителя", Фан Цзыхэн улыбнулся и ответил:
– Брат Чао, что случилось? Неужели ты опять хочешь, чтобы я был третьим лишним для тебя и сестры Ли?
Дэн Чао и Сунь Ли всё ещё встречались, их отношения не были окончательно оформлены, и каждое свидание было тайным. Фан Цзыхэн несколько раз был вынужден быть «третьим лишним» по просьбе Дэн Чао, под предлогом «угостить обедом», но на самом деле он прикрывал их свидания. Днем он и Дэн Чао сопровождали Сунь Ли и её ассистентку по магазинам и на обед, открыто показываясь возможным папарацци. Вечером Фан Цзыхэн и ассистентка Сунь Ли уходили первыми, предоставляя возможность влюблённой паре уединиться.
Черт, как же это было мучительно!
– Как идет подготовка к твоему фильму? Я вот специально выделил месяц, чтобы тебя поддержать, так что не подведи. – говорил Дэн Чао из какого-то отеля в Пекине, стоя с голым торсом, в шлепанцах и полотенце. Он блаженно посмотрел в сторону ванной.
Фан Цзыхэн открыл ноутбук, нашёл сценарий для роли Дэн Чао и сказал:
– Скоро, скоро. Я тебе пришлю сценарий через пару дней.
– Хорошо, жду тебя. – Дэн Чао рассмеялся и понизив голос, спросил: – Кстати, Цзыхэн, ты выбрал уже главных актеров?
– Ещё нет. Главному актеру за сорок, а главных женских ролей три. Ты, небось, хочешь роль для сестры Ли?
Фан Цзыхэн по одному только намёку понял, что замышляет этот парень. Он раньше упомянул, что это фильм с множеством персонажей, и им требуется много актёров, одних только главных женских ролей три. Дэн Чао положил глаз на роль сестры Ма Сяньюна и хотел помочь Сунь Ли, которая только что ему пригрозила, получить её.
– Брат Чао, этот фильм снимается в Чунцине, и почти все женские персонажи говорят на сычуаньском диалекте. Сестра Ли она же... – Фан Цзыхэн намекнул, но не стал прямо отказывать.
Если Сунь Ли действительно захочет играть, она сама предложит учить сычуаньский диалект. Они хорошие актеры, у них должно быть такое понимание. К тому же у Сунь Ли короткие волосы, внешне она вполне подходит для роли Ма Цзяци.
– Понял, через пару дней братец тебя угостит. – Дэн Чао быстро сообразил и уловил намёк младшего брата. С ролью проблем нет, всё зависит от выбора госпожи Сунь.
Сейчас статус Сунь Ли выше, чем у Дэн Чао, а Фан Цзыхэн – новый режиссер, и бюджет фильма не очень большой. Играть можно, не играть тоже можно, всё зависит от её собственных мыслей.
Однако, прежде всего, нужно было договориться с двумя другими инвесторами.
...
Полмесяца пролетело незаметно. В конце сентября Фан Цзыхэн, прихватив с собой Нин Хао, отправился в China Film Group за последней порцией инвестиций.
China Film Group, как правило, относится к China Film Group Corporation. Она контролирует киноиндустрию страны, является производителем контента, занимается дистрибуцией и прокатом, а её дочерним компаниям принадлежит большая часть кинотеатров в стране.
Кроме того, China Film Group обладает тремя мощными инструментами: импортом и экспортом фильмов (в основном импортом), совместным производством фильмов внутри страны и за рубежом, а также регулированием расписания проката фильмов. Любой, кто хочет заниматься кино, не может обойти China Film Group, это настоящий гигант.
Здание China Film Group.
Фан Цзыхэн, одетый в строгий чёрный костюм, последовал за Нин Хао в кабинет председателя China Film Group, Хань Санпина.
Хань Санпин – «отец» китайского кинематографа, продюсер и супервайзер множества кассовых фильмов. Чжан Вэйпин, глава студии New Picture, назвал его «горным лордом» индустрии развлечений, одним из самых влиятельных людей на вершине.
– Здравствуйте, господин Хань. Я Фан Цзыхэн!
[Глава 5. Инвестиции утверждены]
– Нин Хао говорил мне, что ты очень талантливый и у тебя есть идеи. – сказал Хань Санпин, сидя в большом кресле, и сразу перешел к делу. – Слышал, это комедия. Сценарий принёс?
– Принёс, пожалуйста, выскажите свое мнение, господин Хань. – Фан Цзыхэн сделал шаг вперед, достал подробный сценарий из портфеля, ведя себя очень сдержанно и вежливо.
Он прекрасно понимал, что «горный лорд» уделил ему время сегодня из-за Нин Хао. China Film Group в китайской киноиндустрии изначально обладает наибольшим преимуществом, существует двадцать лет и почти не имеет равных соперников.
Последующие фильмы, собравшие более трёх миллиардов юаней, имели отношение к China Film Group, что абсолютно точно является мощной поддержкой. Его кинокарьера только начинается, и ему нужна такая поддержка для успешного старта.
– Присаживайтесь пожалуйста. – Хань Санпин махнул рукой, предлагая им сесть, и повернулся, чтобы внимательно прочитать сценарий.
Нин Хао пожал плечами, намекая Фан Цзыхэну быть терпеливым. Как только они сели, вошла аккуратная молодая женщина в строгой форме и тихонько заварила им чай.
– Безымянные.
Глядя на название из четырёх больших иероглифов на обложке сценария, Хань Саньпинь тихонько размышлял. Вероятно, это будет комедия про простых людей из города.
Что ж, это очень хорошо, правильный ход мыслей.
Он знал, как непросто приходится сейчас молодым режиссёрам. Чтобы не испортить себе репутацию и продвинуться в кино, многие из них начинали с малобюджетных фильмов.
Во-первых, так проще контролировать съёмки, а во-вторых, меньше риск прогореть в прокате.
Самое главное — не брать пример с «шестого поколения» режиссёров! Ничего толком не умеют, только и делают, что жалуются на жизнь!
Развернув сценарий, Хань Саньпинь искоса взглянул на Фан Цзыхэна, который сидел прямо и собранно. Это вызвало лёгкое одобрение.
Сценарий пока подождёт, но сам подход – выбор жанра и определение своих возможностей – уже правильный. Перед ним стоял подающий надежды человек, который хорошо понимал, на что способен.
Прошло немало времени, прежде чем Хань Саньпинь дочитал сценарий. На его лице появилась лёгкая улыбка, и он спросил:
– Место съёмок – Чунцин, верно?
– Да, снимать будем в Чунцине. Рельеф там очень неровный, идеально подходит для такой абсурдной комедии, – Фан Цзыхэн немного подвинулся и начал излагать детали своего съёмочного плана.
Чунцин – город с большим населением. Из-за особенностей географии и рельефа он немного уступал в развитии трём другим крупным мегаполисам.
Но именно этот необычный рельеф и делал его привлекательным для съёмок многих фильмов и сериалов.
В Чунцине здание может иметь двадцать этажей над землёй, но с одной стороны первый этаж может быть на уровне земли, а с другой – на двадцатом. Такой ландшафт сам по себе создавал комический и абсурдный эффект. Съёмки там добавляли фильму дополнительной выразительности.
К тому же, местный диалект, как и северо-восточный говор, обладает юмористическим и легко распространяющимся потенциалом.
Даже если зритель не говорит на чунцинском диалекте, это ничуть не помешает восприятию фильма, наоборот, добавит комичности.
– Хорошо, «Наши ничтожества» примем. Фан, сколько инвестиций вам ещё не хватает? – Хань Саньпинь удовлетворённо кивнул, соглашаясь выступить прокатчиком «Наших ничтожеств».
С плеч Фан Цзыхэна свалился огромный груз. Сделав глоток чая, он неторопливо рассказал о недостающих средствах.
– Общий бюджет «Наших ничтожеств» – двенадцать миллионов юаней. Шесть миллионов я нашёл сам, мой университет и киностудия Пекинской киноакадемии пообещали три миллиона. Не хватает ещё трёх миллионов.
Кинотеатры под управлением Китайской киногруппы занимали большую часть рынка, являясь крупнейшим прокатчиком.
Если они возьмутся за прокат, то на старте фильма ему будет выделено не меньше двадцати процентов экранов.
Нельзя было просить слишком много инвестиций, иначе Китайская киногруппа не возьмётся. И слишком мало тоже нельзя, иначе им было бы неинтересно.
Для малобюджетного фильма с бюджетом около десяти миллионов, три миллиона – это было в самый раз.
После того, как фильм «Безумный камень» собрал тридцать миллионов в прокате, малобюджетные комедии с интересным сюжетом стали горячей темой для инвесторов.
Хань Саньпинь, сам будучи режиссёром, понимал толк в сценариях, а теперь ещё и занимался прокатом. У него не было причин отказываться от скромных трёх миллионов инвестиций.
– Три миллиона Китайская киногруппа берёт на себя. Когда планируете начать съёмки?
Действительно, Хань Саньпинь, не моргнув глазом, принял окончательное решение об инвестировании.
– Десятого октября. Ещё не все актёры утверждены.
Фан Цзыхэн встал, чтобы поблагодарить господина Ханя, его улыбка была искренней.
За время, проведённое в Пекине после возвращения, он первым делом занялся оформлением документов в налоговой и других организациях, зарегистрировав медиакомпанию.
«Хэнъюй Фильм энд Медиа».
Но это было скорее не компания в полном смысле слова, а киностудия, созданная в основном для удобства съёмок фильмов и хранения купленных им прав на множество романов.
Помимо этого, Фан Цзыхэн побывал в киноакадемии, обратившись к преподавателям, чтобы привлечь к сотрудничеству киностудию Пекинской киноакадемии.
Несмотря на то, что Пекинская киностудия уже не имела былого величия, у неё была прочная репутация и обширные связи.
Обновлено: 19.01.2026