Сейчас 10 часов вечера.
Я низко кланяюсь одинокой даме, когда она выходит из ресторана; она последняя посетительница за день.
– Большое вам спасибо.
Старшеклассникам разрешается работать только до 10 часов вечера, но с этого момента мы добровольно начинаем процедуру закрытия ресторана.
Проводив последнего посетителя, я меняю табличку «ОТКРЫТО» на «ЗАКРЫТО» и возвращаюсь внутрь, где Ичиго уже начала убирать столовые приборы.
Хотя мне было неловко оставлять это на нее, в это время я обычно делаю следующее…
– Господин Мабучи. Что нам приготовить сегодня?
Заглянув на кухню, я вижу, что наш шеф-повар Мабучи моет и расставляет кухонные принадлежности в посудомоечной машине.
– О, хорошая работа сегодня. Тоуи, ты действительно с энтузиазмом готовишь.
– Ну да. Честно говоря, я бы прямо сейчас бросил старшую школу, чтобы работать здесь постоянно, если бы мог.
В нерабочее время я всегда учусь готовить у господина Мабучи.
Я решила, что в будущем возглавлю этот «Дом».
– Не говори таких вещей, а потом, став взрослым, жалей, что у тебя не было настоящей юности.
– Да-да, я понимаю. Но пока не начинайте убирать посуду, нам ещё нужно подготовиться, верно? Кроме того, сегодня я хочу попрактиковаться в меню.
– Ах, насчёт этого...
Господин Мабучи перестает мыть посуду и садится на стойку в глубине зала.
– Сегодня никаких специальных тренировок. Кроме того, я уже закончил приготовления к завтрашнему дню.
– Что, почему? Я хочу освоить меню этого ресторана как можно скорее...
– Тссс!
Господин Мабучи прикладывает указательный палец к губам.
– Что происходит...
– Наверху, хозяин здесь.
– Ой? Этот старик...? (親父)
– Да, он сказал, что ему нужно кое о чем с тобой поговорить.
– Поговорить? О чём?
– Я не знаю подробностей, но сходи и повидайся с ним. Мы закроем ресторан ради тебя.
– ...Понял, спасибо.
Выйдя из кухни, я поднимаюсь по лестнице за дверью с надписью «Только для персонала».
Я живу на втором этаже этого дома. Это однокомнатная квартира с двенадцатью татами, оборудованная предметами первой необходимости, такими как ванна, туалет и кухня. Там я живу один.
Свет в комнате уже горел. Должно быть, это был тот чёртов старик, который включил их без разрешения, сидя за обеденным столом, как будто он здесь хозяин.
– Бонсуар, Тоуи. (Добрый вечер)
Жуткое приветствие на французском от старого чудака-японца. Я не могу поверить, что этот сумасшедший ублюдок – мой отец.
– Извините за это, я хотел прийти раньше, но встреча за ужином в токийском ресторане немного затянулась.
– ...Почему ты вернулся?
– Эй, я построил это место, помнишь? Я даже поддался твоей истерике, чтобы остаться здесь, так что не жалуйся.
– Ты тот, кто внезапно решил переехать в Токио и оставить это место позади.
Это мой настоящий отец, Киминами Исаму. Обычно он живет в своей собственной квартире в Токио.
Позвольте мне внести ясность. Я ненавижу этого старика.
– Я получил известие от господина Мабучи. О чём этот разговор?
– Ах, я забронировал Дом на завтра, так что позаботься об этом. Вот и всё.
– Вот и все… Что-то происходит?
– Это не «что-то», мне нужно кое о чем с тобой поговорить.
– Со мной? Если это обо мне, говори сейчас. Нет необходимости утруждать себя бронированием Дома для этого.
– Завтра у меня встреча с клиентом, так что я поговорю об этом тогда. Это хлопотно обсуждать дважды.
Как всегда, наш разговор не клеится. Этот старик думает только о собственном удобстве.
Если это что-то важное для меня, будет правильно сообщить мне как можно скорее, даже если это доставит хлопоты. Но спорить было бы бессмысленно. Он просто скажет, что я не знаком со здравым смыслом общества, или что я всё ещё ребёнок, или он будет отстаивать свою точку зрения количеством прожитых лет. С моим глупым отцом всегда так.
Неважно, насколько я прав, то, что я ребёнок, обесценивает мои аргументы в его глазах. Вот почему я ненавижу разговаривать со взрослыми. Вот почему я ненавижу своего отца.
Мой отец – владелец этого «Дома», и раньше он был здесь шеф-поваром. «Дом» – это ресторан, который он построил после окончания кулинарной школы и стажировки во Франции, а затем возвращения в Японию.
Однако, когда моего отца пригласили работать шеф-поваром в трёхзвездочный ресторан при отеле, которым управляет знакомый в Токио, он без колебаний принял предложение, нанял другого шеф-повара и переехал в Токио один.
Этот шаг быстро привёл его к успеху. Позже он открыл свой собственный ресторан в Токио, который был ещё более успешным. Он постоянно увеличивал количество ресторанов и сейчас больше бизнесмен, чем шеф-повар.
Наша семья обсуждала переезд в Токио как раз перед тем, как я пошёл в старшую школу. Я решил остаться здесь один, живя в комнате на втором этаже.
И проблема в том, что этот парень против того, чтобы я завладел Домом.
– Просто чтобы ты знал, я серьезно настроен завладеть этим местом. Если это не связано с этим, то мне это неинтересно.
Этот старик всегда намеревался отправить меня на четыре года в университет и найти мне постоянную работу, предоставив образование для одаренных. Причина, по которой я стал студентом-нарушителем, проста: отклониться от намеченного для меня пути и возглавить «Дом».
Если я ничего не буду делать, кроме как готовить, у меня не будет другого пути, кроме как стать шеф-поваром. Естественно, это способ естественным образом отклониться от пути совершенства, который имеет в виду мой отец.
Такова идея. И всё это для того, чтобы бросить вызов моему отцу.
Но этот старик только рассмеялся, как будто понял мой вызов.
– Ты никогда не меняешься. Какой смысл быть настолько привязанным к такому гнилому месту?
– Гнилое...? Гнилой – это ты! Разве ты не был шеф-поваром этого заведения раньше? Почему ты так одержим этим токийским рестораном? Тебя больше не волнует «Дом»?
– Ах, хватит, я устал разговаривать с непослушным сыном. На самом деле, ты даже не понимаешь чувств своих родителей.
– Бунтарь...? Я...
– Я сказал, хватит. …Так шумно. Завтра, в шесть вечера. Будь внизу в ресторане за пять минут до этого. У меня есть для тебя хорошее предложение, хотя ты, проблемный ребёнок, этого не заслуживаешь… Да, это я. Я выхожу. Да, припаркуйся внизу.
Мой отец отмахнулся от меня, пока разговаривал по телефону. Он даже не дал мне возможности заговорить.
Когда это так неразумно, это просто полностью убивает мою мотивацию к общению.
Затем он повесил трубку и прошёл к лестнице, чтобы спуститься ко входу.
– Ну, я знаю, что ты поднимешь шум из-за того, что бы я ни сказал, но я не хочу раздувать из мухи слона, поэтому я скажу тебе одну вещь. Это о том, что мы собираемся обсудить завтра.
– ...Что это?
Даже не взглянув мне в лицо, этот старик сказал, повернувшись ко мне спиной.
– Дом закроется к концу года.
– ...А? ...что?
Пока я не находил слов, он спустился по лестнице.
Тревога и гнев поднялись от моей спины, жар, подобный магме, поднялся к голове. В панике я погнался за своим отцом, который направлялся ко входу.
– Ты что, издеваешься надо мной?! Подожди!! Что ты подразумеваешь под «закроется»?! Ты никогда раньше не говорил ничего подобного?! Почему вдруг...
– Я уже принял решение. Я объясню подробно завтра.
Он не остановился и вышел на улицу. Я не сдавался и продолжал кричать ему в спину.
– Эй! Этот разговор не окончен! Не убегай!
Но этот старик проигнорировал меня и сел на заднее сиденье чёрной машины.
Я снова и снова стучал в заднее стекло машины, требуя, чтобы его открыли, но этот старик даже не взглянул на меня, и машина бессердечно уехала.
– Черт возьми!! Лучше просто умри, глупый старик...!!!
Мой крик до него не долетел.
Это так расстраивает. Почему мы не можем разговаривать на равных? Прежде чем стать родителем и ребёнком, мы оба люди.
…Моя жизнь всегда была заключена в коробку, вылепленную и приготовленную руками моего отца.
Обновлено: 16.02.2026