В июле девяносто шестого года, когда солнце палило нещадно, студент факультета уголовного розыска Полицейской академии Тяньнань Ван Вэй закончил учебу, закинул рюкзак на плечо и сел в междугородний автобус, идущий на юг. От Юньду до Бяньчэна – двести-триста километров, поезда не ходили, автобус был единственным вариантом. Раньше путь занимал целый день, но теперь, по новой трассе, можно было доехать часов за пять-шесть. Бяньчэн – главный город на юге провинции Тяньнань, настоящий пограничный форпост с пестрым населением и сложной криминогенной обстановкой. Для многих сотрудников Управления общественной безопасности провинции перевод в Бяньчэн был равносилен ссылке.
Семья Ван Вэя жила в районе Сичэн, старой промышленной зоне. Когда-то здесь кипела жизнь, но с реформами госпредприятий район пришел в упадок и превратился в гетто. Дом Ван Вэя находился у вокзала узкоколейки, которая раньше связывала заводы и шахты, а теперь была заброшена. Отец Ван Вэя, Ван Чэн, был высококлассным техником на заводе «Шэнли механики», а мать, Е Мэй, – кладовщицей. Завод давно дышал на ладан и в начале года официально начал процедуру банкротства. Всех уволили. Последние полгода Ван Вэй жил на старые сбережения. Е Мэй болела, Ван Чэн сидел без дела. Семья выживала на мизерное пособие, которое тоже грозили отменить.
Когда Ван Вэй добрался до дома, было около четырех часов дня. Жара стояла страшная, в общежитии было тихо. Дверь их квартиры была распахнута.
— Пап, мам, я вернулся! — закричал Ван Вэй, входя в темный коридор старой «хрущевки». В голосе его звучало неподдельное волнение. Спустя двадцать лет этот район исчезнет, уступив место новостройкам, но сейчас для Ван Вэя эта обшарпанная общага была самым родным местом на свете.
Ван Чэн читал у окна, Е Мэй перебирала овощи. Услышав сына, она вскочила так резко, что у нее закружилась голова, и она снова села на кровать.
— Мам, мам, ты как? — Ван Вэй бросил сумку и кинулся к ней.
— Ничего… анемия, старое дело… — Е Мэй тяжело дышала, но лицо ее сияло счастьем.
Ван Чэн тоже встал, глядя на сына с улыбкой. После шумных приветствий Ван Вэй разобрал вещи. Е Мэй налила ему холодного чая. Стены в доме были картонные, и вскоре на шум сбежались соседи. Ван Вэю пришлось напрячь память, чтобы вспомнить лица людей, которых он не видел два десятка лет. Для обитателей заводского района он, выпускник полицейской академии, был гордостью. В их глазах полицейский – это власть и защита.
Ван Чэн суетился, рассаживая гостей. В тесной комнатушке собралась толпа. Ван Вэй достал купленные в Юньду угощения. Двадцать тысяч от младшей тети зависли во фьючерсах на медь, которые пока никуда не двигались, но перед отъездом бабушка сунула ему пару сотен на гостинцы. Когда Ван Вэй вытащил золотой «Наньян», это произвело фурор.
— Сяо Вэй, ну ты даешь, такие сигареты куришь! Слышал, они по сто юаней за пачку? Правда? — кто-то взял пачку, рассматривая ее как драгоценность.
Для людей, получающих меньше сотни пособия в месяц, это было безумием.
— Не такие дорогие, шестьдесят за пачку… — скромно улыбнулся Ван Вэй, хотя в душе ликовал. Что греха таить, офицер Ван был обычным человеком и любил пустить пыль в глаза.
— Шестьдесят… У меня пособие за прошлый месяц девяносто три юаня… Одна сигарета – три юаня, дневной бюджет прокурить можно?
— Угощайтесь, мужики! Сколько бы они ни стоили, сигареты сделаны, чтобы их курить, верно? — Ван Вэй достал Зиппо, красивым жестом откинул крышку и со звонким «дзынь» высек огонь. Спасибо младшей тете, понт удался!
Обновлено: 03.02.2026