Съёмочный процесс шёл на удивление гладко.
Даже слишком гладко.
Режиссёр Лай Циншуй чувствовал странное противоречие. Ли Юнь, исполняющий роль Сун Циншу, играл... странно. Но эта странность была чертовски привлекательной.
Сун Циншу — персонаж, сотканный из недостатков. Подлый, завистливый, трусливый. Он — тень Чжан Уцзи, его кривое отражение. У него нет ни широты души главного героя, ни его силы. Он — классический «клоун», созданный, чтобы оттенять величие протагониста.
Ли Юнь честно отыгрывал всё это. Его Сун Циншу проигрывал Чжан Уцзи во всём: в бою, в благородстве, в любви. Он был жалок, когда его избивали, и смешон в своих попытках интриговать.
Но Лай Циншуй не мог избавиться от ощущения, что что-то не так.
Вечером, сидя за рюмкой с помощником режиссёра Е Цином, он наконец сформулировал свою мысль.
— Знаешь, я никогда не думал, что буду ломать голову над второстепенным персонажем с парой десятков сцен, — признался он, крутя в руках чашку с байцзю. — Но этот Сун Циншу...
— Ты хочешь сказать, что он играет всё правильно, но при этом не вызывает отвращения? — усмехнулся Е Цин. — Я тоже это заметил.
— Именно! — Лай Циншуй хлопнул себя по колену. — Сун Циншу должен бесить! Зритель должен хотеть его придушить. А Ли Юнь сделал его... человечным. Даже когда он совершает подлости, ты понимаешь его мотивы. Он не картонный злодей, а живой, страдающий человек. И это... чёрт возьми, это снижает эффект контраста с Чжан Уцзи!
В этот момент его телефон зазвонил.
Номер был знакомым до боли.
— Алло? Чжан, Большой Бородач! Какими судьбами? Решил вспомнить старых друзей?
Это был Чжан Цзичжун, знаменитый продюсер, который сейчас готовил масштабный перезапуск экранизаций Цзинь Юна, начиная с «Легенды о героях Кондора». Он представлял мощный альянс Пекинского круга и Центрального телевидения.
Лай Циншуй, будучи человеком дальновидным, понимал: будущее за материковым рынком. Гонконг и Тайвань слишком малы. Рано или поздно центр тяжести сместится на север. Поэтому он с радостью поддерживал связи с такими людьми, как Чжан.
— Неужели не рад слышать? — прогремел в трубке бас Чжана.
— Что ты, брат Чжан! Мы всегда тебе рады! Заезжай в гости!
Поговорив о будущем индустрии, Лай Циншуй и Е Цин сошлись во мнении: интеграция неизбежна. Материк, Гонконг, Тайвань — всё это части одного целого, и рынок будет единым.
• • •
На следующий день, ещё до приезда гостя, Лай Циншуй решил поговорить с Ли Юнем.
Он хотел объяснить парню: «Ты играешь отлично, но помни своё место. Ты — фон. Ты должен оттенять героя, а не перетягивать одеяло на себя».
Это могло прозвучать жестоко, но в кино есть иерархия. Главный герой — это солнце, остальные — лишь планеты.
Режиссёр нашёл Ли Юня в углу площадки. Тот стоял неподвижно, глядя куда-то вдаль.
— Ли Юнь?
Тишина.
Ли Юнь не шелохнулся. Его взгляд был прикован к Гао Юаньюань, которая репетировала сцену неподалёку. Точнее, не к актрисе, а к Чжоу Чжижо. В его глазах была такая тоска, что Лай Циншую стало не по себе.
— Ли Юнь! — повысил голос режиссёр.
Ноль реакции.
Лай Циншуй нахмурился, а потом его осенило.
— Сун Циншу!
Ли Юнь медленно повернул голову.
Он был в полном гриме и костюме. Благородный, статный, с печатью меланхолии на красивом лице.
Такого Сун Циншу действительно невозможно было ненавидеть.
— Что-то случилось? — спросил он с вежливой, но отстранённой улыбкой.
Он был спокоен и уверен в себе. Его броня трескалась только при виде Чжан Уцзи. Во всё остальное время он оставался идеальным молодым господином.
Лай Циншуй посмотрел на него, открыл рот... и закрыл.
— Нет. Ничего.
Что тут скажешь? Парень живёт ролью. Ломать его сейчас — значит испортить образ. Пусть играет как есть.
• • •
Чжан Цзичжун прибыл на площадку, как и подобает Большому Бородачу — шумно и заметно. Его густая чёрная борода, ставшая его фирменным знаком, придавала ему вид разбойника с большой дороги или древнего героя.
Лай Циншуй, глядя на эту растительность, невольно подумал: «Выглядит грязновато...»
— Господин Чжан, наслышан, наслышан!
Сейчас Чжан Цзичжун был на пике славы. Его подход к съёмкам «Героев Кондора» поражал размахом. Он тратил бюджет не на гонорары звёзд, а на натурные съёмки, декорации и массовку. Он гонял группу по всему Китаю, добиваясь идеальной картинки.
— Взаимно, брат Лай!
После обмена любезностями Чжан перешёл к делу. Он приехал не просто попить чаю. Он хотел посмотреть, как работают коллеги, перенять опыт, а заодно присмотреть новые лица для своего следующего проекта — «Деми-богов и полу-дьяволов».
Съёмки шли своим чередом.
Алек Су и Алисса Цзя (Чжао Мин) играли отлично. Гао Юаньюань в роли Чжоу Чжижо тоже впечатлила Чжана.
«Хороша... Жаль, в "Тяньлун" (Деми-боги) её вряд ли заманишь, — подумал он. — Звёзды такого уровня стоят дорого».
Чжан Цзичжун не любил тратиться на «идолов». Он предпочитал искать таланты среди актёров второго плана — тех, кто умеет играть, но ещё не задирает нос и ценник.
Он внимательно наблюдал за «старой гвардией» — исполнителями ролей Инь Литина, Сун Юаньцяо, Белобрового Орла. Крепкие профессионалы, но ничего нового.
А потом на площадке появился Сун Циншу.
— А это кто? — спросил Чжан, указывая на молодого актёра.
— А, это... Сун Цин... тьфу ты, Ли Юнь, — оговорился Лай Циншуй. — Я уже сам забываю, как его зовут.
— Эм...
Чжан Цзичжун удивлённо поднял бровь. Режиссёр забывает имя актёра, называя его именем персонажа? Это что-то новенькое.
Но когда началась сцена, удивление сменилось интересом.
— Ого...
Все говорят о методе погружения, но видеть это вживую — совсем другое дело.
Ли Юнь не играл. Он был.
Даже ветераны на площадке признавали: парень не в себе. В хорошем, профессиональном смысле.
«Мне кажется, у него проблемы с головой, — шепнул актёр, играющий отца Сун Циншу. — Он реально не разделяет себя и роль. Это пугает».
Но с точки зрения результата это было эффективно. Он не только сам погружался в атмосферу Цзянху, но и затягивал туда партнёров.
Особенно это было заметно по Гао Юаньюань.
Сцена в Зелёной Иве.
Чжао Мин, хитрая и жестокая, устроила показательные бои в усадьбе Зелёной Ивы.
Она заставила мастеров Шести Великих Школ сражаться друг с другом, чтобы украсть секреты их техник. Сун Циншу выволокли вперёд. Его внутреннюю силу запечатали, лишив главного оружия, и бросили против её головорезов.
— В таком бою я обречён на поражение, — процедил он сквозь зубы, понимая безнадёжность ситуации.
— Вот как? — усмехнулась Чжао Мин, играя веером. — Хорошо. Эй, приведите сюда Чжоу Чжижо из Эмэй!
Она не тратила слов попусту. По её приказу девушку грубо вытолкнули вперёд.
Увидев это, Сун Циншу сломался. Его гордость, его принципы — всё рассыпалось в прах перед угрозой для любимой.
— Только не трогай Чжижо... — глухо произнёс он, опуская голову. — Я выйду. Я буду драться.
Но драма на этом не закончилась. Позже, когда Чжоу Чжижо публично унизила монгольскую принцессу своим острым языком, разоблачив её коварство, Чжао Мин проявила свою истинную, безжалостную натуру.
За оскорбление полагалась кара — отсечение пальца.
И снова Сун Циншу шагнул вперёд, закрывая собой девушку.
— Я приму этот удар за Чжижо! — выкрикнул он.
Не дожидаясь ответа или разрешения, он стиснул зубы и полоснул мечом по собственной плоти. Лезвие окрасилось алым, а окружающие втянули воздух от ужаса, глядя на эту жертву.
— Тебе не стоило этого делать, — тихо сказала Чжоу Чжижо. В её глазах не было любви, лишь холодная жалость.
— Нет... Сестра Чжижо здесь ни при чём. Это был мой выбор, — прошептал Сун Циншу. Его лицо было белее мела, он судорожно прижимал руку к ране, пытаясь остановить кровь, но в его взгляде читалось странное, болезненное удовлетворение.
Сцена была снята.
Коварный план Чжао Мин, разоблачение её интриг, гнев принцессы и кровавая жертва Сун Циншу — всё это вело к кульминации.
К появлению Чжан Уцзи.
Когда главный герой ворвался на сцену, чтобы спасти всех, глаза «сестры Чжижо» наполнились светом. В них отражался только он. Её «брат Уцзи».
Он демонстрировал божественную мощь, раскидывая врагов и спасая красавицу. Контраст с Сун Циншу, который мог лишь жалко калечить себя и умолять врага ради любви, был убийственным.
Сун Циншу — это мольба и слабость.
Чжан Уцзи — это сила и спасение.
В этом и была пропасть между ними.
Эта часть съёмок пролетела незаметно. Алек Су был великолепен — кунг-фу, темперамент, актёрская игра. Любой, кто видел его Чжан Уцзи, сказал бы: «Верю».
Но Сун Циншу...
Любой, кто смотрел на Ли Юня, говорил: «Это он».
— Его главное оружие — это способность затягивать людей в свою реальность... Из неё невозможно выбраться, — прошептал Лай Циншуй, наблюдая за монитором. — Вот что значит истинный «метод погружения».
И Гао Юаньюань, играющая Чжоу Чжижо...
Она тоже увязла в этой реальности.
• • •
Чжан Цзичжун, знаменитый Большой Бородач, наблюдал за процессом целый день.
Он признал: среди всего каста второго плана, если не считать старых мастеров, этот Ли Юнь был самым впечатляющим.
— Жаль только, что он «актёр метода», — заметил Лай Циншуй, заметив интерес коллеги. — Брат Чжан, тебе он может не подойти.
У «методистов» есть известная проблема — узкий диапазон. То, что он идеально вжился в Сун Циншу, не гарантирует, что он сможет сыграть кого-то другого. Сегодня он гениален в роли ревнивого неудачника, а завтра, в другом амплуа, может провалиться.
— А разве это проблема? — усмехнулся в бороду Чжан Цзичжун. — Просто дадим ему роль с похожей энергетикой. Ему не нужно перевоплощаться в кого-то кардинально другого. Пусть он использует эту свою «одержимость» Сун Циншу.
Глаза продюсера загорелись. Он узнал, что парень — новичок с низким ценником. Это делало его ещё более привлекательным кандидатом.
— Тогда тебе стоит поторопиться с контрактом, — поддел его Лай Циншуй. — Как только наш сериал выйдет в эфир, его цена взлетит. Конечно, не до небес, всё-таки роль второстепенная, но всё же.
Чжан Цзичжун задумчиво погладил свою густую бороду.
— Я подумаю...
— Господин Чжан, ты ведь думаешь о Мужун Фу, верно? — проницательно спросил Лай Циншуй.
Мужун Фу.
Персонаж из «Деми-богов и полу-дьяволов», который во многом перекликался с Сун Циншу. Та же гордыня, то же падение, то же трагическое несоответствие амбиций и реальности. Тот же благородный фасад, скрывающий гниль. Если перенести этот образ из одной вселенной в другую, могло получиться идеально.
Чжан Цзичжун не подтвердил и не опроверг догадку. Кастинг был в самом разгаре. Ему нужно было всё взвесить.
В конце концов, на роль Мужун Фу у него уже был кандидат — опытный актёр Сю Цзянь, который ранее засветился в «Легенде о героях Кондора». Выбор предстоял непростой.
Обновлено: 16.02.2026