Для Линь Яомянь день рождения ничем не отличался от других обычных дней. Она получала пару дополнительных красных конвертов в WeChat, формально публиковала пост в кругу друзей, отмечая, что стала на год старше.
Она собирала множество лайков и поздравлений от одноклассников и родственников, но никто не праздновал с ней, а бабушка уже не помнила её дня рождения.
Поэтому, когда Сун Хуайцзинь задал этот вопрос, она подняла глаза на ослепительно белый свет потолочных ламп, и её мысли на мгновение опустели.
Свет отражался в его глазах, переливаясь неоновыми отблесками облаков за окном.
В этот момент Линь Яомянь осознала, что её жизнь со средней школы до старших классов была словно зацикленная видеозапись: один и тот же год, повторяющийся снова и снова. Единственными изменениями становились всё более толстые тетради с домашними заданиями, усложняющийся материал и ухудшающаяся память бабушки.
— Если ты не знаешь, что хочешь, тогда я всё устрою сам.
Во вторую пятницу Линь Яомянь сидела в просторном кресле самолёта, а после разгона по взлётной полосе рёв двигателей пронзил салон, и лайнер начал набирать высоту.
Обычно, летая между Учуанем и Пекином, она выбирала место у крыла, откуда было видно огромные авиационные двигатели.
Эти механизмы завораживали любителей авиации, так как их расположение было тщательно рассчитано и являлось результатом бесчисленных компьютерных моделей и испытаний в аэродинамической трубе. В конечном счёте аэродинамика сводилась к математике: уравнениям Стокса.
Но Сун Хуайцзинь купил билеты в первый класс, и из иллюминатора открывался вид на ночной Пекин, залитый огнями.
Линь Яомянь постепенно привыкала к его манере действовать, так как не раз повторяла, что в день рождения им достаточно просто поужинать вместе, но Сун Хуайцзинь будто не слышал этих слов.
Во время регистрации он сказал:
— Мы пробудем там всего два дня, вернёмся в воскресенье — ты успеешь к занятиям в понедельник. Я уже всё организовал.
Вскоре после взлёта Линь Яомянь начала клевать носом.
Днём у неё прошло первое собрание с командой проекта, включая Вэнь Мяодун, где все активно обсуждали идеи, и здесь проявился недостаток работы с более способными коллегами, так как их мысли опережали её понимание. Едва она усваивала одну мысль, как они уже перескакивали к следующей.
Интенсивная умственная работа вылилась во всепоглощающую усталость, и Линь Яомянь чувствовала себя как заглохший двигатель. Она расслабилась в кресле и незаметно уснула.
Линь Яомянь впервые ступила на землю Гонконга, который раньше существовал для неё лишь в новостях и интернет-шутках.
Реальность превзошла ожидания, так как Гонконг оказался ещё более тесным. По дороге она разглядывала небоскрёбы, где в каждом окне горел свет, создавая впечатление бесконечной человеческой муравьиной кучи.
Казалось, жилые здания были просто бетонными каркасами, куда, как консервные банки, втиснуты квартиры.
«В таком месте невозможно дышать», — подумала Линь Яомянь.
Водитель доставил их к месту назначения, и выйдя из машины, она почувствовала солёный запах морского бриза.
Это был не отель, а частная резиденция на верхних этажах небоскрёба, и через панорамные окна открывался вид на сверкающую гавань Виктория с качающимися на воде яхтами.
В комнате Линь Яомянь заметила следы чьей-то прошлой жизни, так как под стеклом витрины стояли фигурки футболистов, лежал подписанный мяч, а также аккуратно сложенная форма, что выдавало увлечения прежнего обитателя.
— Ты раньше здесь жил?
Сун Хуайцзинь замер на мгновение, открывая чемодан, затем равнодушно ответил:
— Иногда останавливался. А что?
— Просто... увидела твои коллекционные вещи. Подумала, ты тут долго жил. Разве ты не говорил, что после Швейцарии уехал в Англию?
— Ты ошибаешься, ненадолго.
Всего два года.
Его бестолковая учёба целиком зависела от воли родителей. После начальной школы в Швейцарии Чжун Июань решил, что сыну нельзя дальше учиться только за границей, и вернул его в Китай.
Когда же отец обнаружил, что мальчик научился лишь свысока смотреть на людей и драться, его ярость превзошла даже гнев при падении акций компании на три пункта. Обычно сдержанный мужчина впервые вышел из себя:
— Чем ты лучше уличных гангстеров?
Ей не нужно было знать об этом.
Сун Хуайцзинь встал, сунул ей в руки пижаму и мягко улыбнулся:
— Ты, наверное, устала — иди прими душ. Туалетные принадлежности на полке, я попросил приготовить их заранее.
Почти подтолкнув её в ванную, он тут же утратил улыбку, а его лицо стало бесстрастным. Линь Яомянь, крепко уснувшая в самолёте, не видела, что всё время полёта он сохранял именно это выражение. Каждый раз, возвращаясь в этот город, он становился таким.
Обновлено: 20.01.2026