После напряжённого утра, разобравшись с накопившимися делами, я подписал контракт с FOX в конференц-зале компании. Авторский гонорар составил 10 миллионов долларов, без доли от рекламы, и только на территории США.
Как телевизионное шоу о знакомствах, у которого пока нет аналогов, FOX всё же решили рискнуть. Однако после подписания контракта и получения чека, Энди всё же высказал своё предложение.
– Будь то девушки или парни, каждый из участников должен иметь свою изюминку. У каждого должен быть свой стиль. Можно даже собрать группу докторов наук, постдоков, чтобы женщины были красивыми, а мужчины – ослепительными. Это не просто встреча для знакомств, это демонстрация американской мечты. Пройдя через трудности и испытания, пожинать плоды своих усилий, а затем вернуться к обычной жизни.
Глядя на представителей FOX, которые были полностью увлечены его идеей, Энди с ухмылкой подумал про себя. Изначально он хотел предложить им более радикальную версию, но потом решил, что это может негативно сказаться на его репутации.
Проводив гостей из FOX, Энди отправился в банк, чтобы перевести деньги на счёт инвестиционной компании. Затем он позвонил Бадстоуну, попросив оставить 10 миллионов, а остальные 20 миллионов вложить в акции Apple.
Бадстоун не решался согласиться с таким рискованным вложением. После долгих споров по телефону Энди всё же удалось убедить его работать с 20 миллионами, но с условием, что деньги можно будет вывести из рынка в любой момент.
Закончив разговор, Энди с сожалением покачал головой. Даже если бы он сказал Баду, что в будущем мир накроет экономический кризис, тот бы не поверил, посчитав его сумасшедшим. Поэтому Энди не стал ничего объяснять, решив действовать с упрямой уверенностью.
Вернувшись домой, Энди зашёл в ванную, снял пропотевшую рубашку, бросил её на вешалку, снял брюки и включил душ. Середина сентября в Лос-Анджелесе, температура всё ещё держится на уровне 25 градусов, а пот появился из-за того, что сегодня пришлось носить костюм и галстук для подписания контракта.
После обеда Энди выпил стакан свежевыжатого лимонного сока. Кислота бодрила. В вилле было прохладно, температура поддерживалась на комфортном уровне. Чтобы продуктивно поработать во второй половине дня, Энди решил вздремнуть.
Проснувшись, он умылся холодной водой, взбодрился, оделся в белую футболку, пляжные шорты и белые кроссовки. Надев солнцезащитные очки, которые закрывали половину лица, он привёл в порядок причёску перед зеркалом. Стиль Бибера всё ещё был в моде, и Энди выглядел как настоящий "маленький свежий мясцо".
В два часа дня Энди сел в Bentley, проехал мимо папарацци у ворот и отправился в студию звукозаписи Universal Records на Сансет-бульваре в Голливуде.
Энди взглянул на здание с бордовыми стенами и золотыми буквами названия студии. Не останавливаясь, он увидел, как Карл и представители Universal Music вышли ему навстречу.
Под руководством Карла Энди пожал руки всем присутствующим, и группа направилась внутрь здания.
– Здесь сочетаются передовое и традиционное оборудование, а также опытные и знающие техники, которые создали множество выдающихся работ в индустрии. Это студия, которую обязательно посещают многие популярные исполнители, – с гордостью рассказывал представитель компании.
Энди внимательно слушал, не испытывая раздражения. Всё-таки, это нормально – хвалить свой продукт. К тому же, люди действительно гордились своей студией, и Энди это понимал.
Ретро-стиль студии, современный дизайн и уютная атмосфера произвели на Энди особенное впечатление.
– Здесь сочетаются аналоговые и цифровые технологии, создано несколько платиновых альбомов, которые оставили значительный след в музыке, – продолжал представитель, увлечённо рассказывая о студии.
Энди едва сдерживал улыбку. Честно говоря, он мало что понимал в субтрековых микшерах, автоматических фейдерах и прочем оборудовании. Особенно его заинтересовала специальная камера, где записывались эхо-эффекты.
Однако он сразу узнал рояль Steinway и электроорган Hammond B-3, стоявшие в углу.
Ранним утром завершилась работа над музыкальным сопровождением к песне "Пятьсот миль от дома". Теперь оставалось только записать вокал Энди в студии звукозаписи.
С самого начала Энди предупредил Universal Music, что он не профессиональный певец и не может достичь уровня профессионала. Поэтому ему требовалась помощь опытного звукорежиссёра во время записи.
Энди был человеком с трезвой самооценкой. Он снова и снова проходил прослушивания, а преподаватели в студии терпеливо исправляли его ошибки. Он также освоил множество вокальных техник, связанных с дыханием и артикуляцией.
Он сделал глоток минеральной воды, слушая только что записанный фрагмент. Преподаватель рядом серьёзно указывал на недочёты, но Энди не раздражался. Он просто возвращался в студию и пел снова.
Наконец, около девяти вечера запись сингла была завершена. Горло Энди горело, как после долгого крика. Такой изнурительный процесс записи вызвал недовольство у сотрудников Universal Music. Однако Энди торопился – на следующий день он должен был улететь из Лос-Анджелеса, поэтому не стал прислушиваться к их советам.
Кроме того, изначально он планировал доверить им постобработку, но в конце записи они так активно жаловались, что, похоже, в будущем с ними будет сложно найти общий язык. Честно говоря, иногда нужно уметь проявлять характер.
Вернувшись домой, Энди нашёл на кухне суп из груш с каменным сахаром, который приготовила для него Лю Янь. Она настояла, чтобы он выпил его, чтобы смягчить горло и снять усталость.
– Спасибо, тётя Лю, – улыбнулся Энди, опустошив очередную миску.
– Хе-хе, не стоит так церемониться, малыш. Ты целый день трудился, иди помойся и отдохни, – заботливо сказала Лю Янь, убирая посуду.
– Хорошо, я пойду приму ванну. Мышцы совсем затекли, – Энди встал и потянулся.
– Подожди в гостиной, я налью тебе воды, – Лю Янь вытерла руки фартуком и быстро направилась к лестнице, чтобы наполнить ванну.
– Не надо... – начал было Энди, но Лю Янь уже поднималась по ступенькам. Он лишь пожал плечами. Он всё больше привыкал к её заботе. Впрочем, большинство китайских мам именно такие.
Лёжа в стильной белой ванне, Энди закрыл глаза и расслабился.
– Завтра нужно забронировать отель, затем лететь в Нью-Йорк и пригласить Иванку отдохнуть вместе. Подальше от этого вихря новостей. Эти бесконечные сплетни просто сводят с ума.
Обновлено: 17.01.2026