Глава 5 — Глава 5: Страх первой сцены

Объявление было сделано во вторник утром на уроке математики. Миссис Ламберт хлопнула в ладоши и широко улыбнулась. «Так, все, успокойтесь! У нас потрясающие новости!» Класс погрузился в приглушённый гул. Аян оторвался от рабочей тетради. «В эту пятницу мы проводим весенний конкурс талантов. Все, кто хочет выступить - с музыкой, шутками, фокусами, чем угодно - регистрируются до среды. Родители будут приглашены». Она передала по кругу планшет. Аян почувствовал, как Зои толкнула его под локоть. «Ты ведь поучаствуешь, да?» «Я не знаю.» «Да ладно тебе», - ухмыльнулась она. «Ты поёшь так, будто тебе платят». Эта фраза заставила что-то шевельнуться внутри него. Не радость. Не страх. Что-то среднее между ними. В его прежней жизни выступление всегда было своего рода сделкой - чем-то, что заслуживало одобрения, внимания и права остаться в комнате. Теперь же всё было… по-другому. Он вспомнил ночи, проведенные за репетициями «Amnesia», и неуверенные гитарные аккорды отца. Тихие аплодисменты после выступления. Может быть, на этот раз на сцене будет истина, а не аплодисменты. Он подписался своим именем. *** К вечеру среды гостиная превратилась в место для репетиций. Риши передвинул журнальный столик и развесил приглушённые светильники. Аян стоял посередине, держа в руках игрушечный микрофон, который Зои одолжила ему на удачу. «Готов?» - спросил Риши. Аян кивнул. Он запел - новую оригинальную пьесу, короткую, сырую, незаконченную, но честную. Его голос сначала дрожал, но к третьей строке он заполнил всю комнату. Риши тихонько перебирал струны, кивая на каждый куплет. Когда песня закончилась, он не сразу заговорил, а лишь улыбнулся. «Это было смело», - сказал он. Аян опустила глаза. «А что, если я замру? А что, если они засмеются?» Риши отложил гитару и подошел. «Если они это сделали, это не значит, что песня была неправдивой. Это просто значит, что они не были готовы её услышать». *** На следующий день в школе Брайан, дерзкий мальчик с наложенными гелем волосами и постоянной ухмылкой, загнал Аян в угол возле шкафчиков. «И что, новичок будет петь на шоу талантов?» - усмехнулся он. «Это не имеет большого значения», - пробормотал Аян. «Ты думаешь, раз тебя бросила мама, мы теперь должны тебе аплодировать?» Аян замер. Коридор закружился. Голос Брайана расплылся. Слова ударили, словно по настоящему, - но не из-за того, что они значили. Это была точно такая же фраза, которую он слышал от кастинг-директоров в Мумбаи. Тогда не школьники, а продюсеры говорили: «Это не благотворительность, Рагхав. Мы не нанимаем бездомных собак». Внезапно Аян исчез из коридора. Он снова оказался в душной комнате ожидания в Андхери, сжимая в руках свою фотографию, и слыша, как они смеются за полузакрытой дверью. Его грудь сжалась. Ему захотелось что-нибудь ударить. Или убежать. Но он не сделал ни того, ни другого. Голос Зои оборвал его: «Отвали, Брайан. Успокой своё эго». Брайан бросил на него сердитый взгляд, но отошел. «Ты в порядке?» - спросила она. «Да», - солгал он. «Старые воспоминания». *** Наступил вечер пятницы. В актовом зале школы гудели родители, учителя и ученики. Складные стулья скрипели от напряжения. Прожекторы казались больше, чем были на самом деле. За ними висела тяжёлая тёмно-синяя занавеска. Аян ждал за занавеской, его сердце колотилось. Ладони у него были скользкие. Он посмотрел на микрофон в своей руке - на этот раз настоящий. Не игрушечный. Следующим была его очередь. «Тебе не обязательно быть идеальным», - сказал ему Риши перед выступлением. «Нужно просто быть честным». Миссис Ламберт вышла на сцену и объявила: «Далее поприветствуем Аяна Малхотра, исполняющего оригинальную песню». Аплодисменты. Тихие. Любопытные. Он вышел. Свет был ослепляющим. Тишина была ужасающей. Он сделал глубокий вдох, закрыл глаза и позволил словам прийти - не из памяти, а откуда-то из более тихого места. Из более глубокого. Он пел о том, как скучаешь по тому, кто ушёл, прежде чем ты понял, почему. О том, как притворяешься, что всё хорошо, и о мечтах стать кем-то другим. «Даже не прощай» (Оригинальный текст Аяана Малхотры)* [Куплет 1] Я заварил чашку чая на двоих. А потом я вспомнил, что теперь я один. Оставил свет в коридоре включенным Ибо кто-то не спустится Твой смех все еще бродит по плиткам. И твои духи в простынях. Говорят, любовь - это что-то сильное. Но твоя ушла на крошечных ножках. [Припев] Ты ушла с тишиной в глазах. Никакого спама, никаких криков, даже прощаний. Как песня, которая заканчивается до рифмы. Ты оставила после себя пространство, которое не может заполнить время. И я всё ещё иногда пою для тебя. Даже если ты никогда не услышишь эти строки [Куплет 2] Я нарисовал нашу семью синим карандашом. Но каждый раз я забываю твои туфли. Ты сняла их, чтобы убежать? Или им не суждено было остаться? Папа говорит, что люди расстаться Но не знаю, куда делись части. И я превращаю печаль в песню. Это единственный известный мне способ. [Припев] Ты ушла с тишиной в глазах. Никакого спама, никаких криков, даже прощаний. Как песня, которая заканчивается до рифмы. Ты оставила после себя пространство, которое не может заполнить время. И я всё ещё иногда пою для тебя. Даже если ты никогда не услышишь эти строки [Bridge] Если ты когда-нибудь вернёшься, надень красный шарф. Тот, который ты носила в тот день в парке, я оставлю включенным свет на крыльце до рассвета. Даже если ты уже ушла [Финальный припев] Ты ушла с тишиной в глазах. Ни помахать, ни записки, даже не сказать «до свидания». Я стал сильнее благодаря колыбельным От голоса, который живет только внутри И я всё ещё иногда пою для тебя. Даже если ты никогда не услышишь эти строки [Заключение] Да, я всё ещё иногда пою для тебя. Даже если ты никогда Никогда не услышишь эти строки. Пока он пел, комната менялась. В его сознании больше не было прожектора. Была лишь тишина. Аплодисменты сначала были тихими, потом громче. Несколько человек встали. Он увидел Зои, сияющую во втором ряду, с блокнотом в руках. Он увидел Риши, стоящего у двери - глаза у него покраснели, руки были в карманах, но он улыбался. Аян поклонился. За кулисами Брайан прошёл мимо и пробормотал: «Плевать. Всё было не так уж и хорошо». Учитель, стоявший неподалёку, сказал: «Брайан, не злись. Это было правдой». Аян не ответил. В этом не было необходимости. Он пел правду. И кто-то где-то её услышал. ------------------------------------------------------------------------------------------------------- *От автора: Сгенерировал чат GPT, т.к. отсутствуют идеи, как написать песню. Внимание! Этот перевод, возможно, ещё не готов. Его статус: перевод редактируется