Видя, что Чжан Шэнь всё ещё не сдаётся, Лю Чжэнхун снова откинулся на спинку кресла.
На его лице застыла снисходительная усмешка, но он не стал останавливать ассистента, включившего песню.
Зазвучало вступление — фортепиано, гитара, струнные.
В конференц-зале повисла грустная атмосфера.
Лю Чжэнхун скрестил руки на груди, но в душе лишь презрительно фыркнул:
– Ну и что тут особенного?
– В те мимолётные годы, сколько раз мы прощались? Всё откладывали на потом…
– Жаль, никто не любил по-настоящему.
– Это не просто одна любовь, а целая речь о семи чувствах…
Голос Чжан Сяохань звучал чистым эхом, словно унося присутствующих в безбрежную тьму.
Казалось, все погружались в полузабытые воспоминания.
Улыбка на лице Лю Чжэнхона замерла. Он выпрямился, прислушиваясь.
Сценарист рядом тоже застыл с неподвижным выражением лица.
Даже два главных актёра нахмурились, внимательно вслушиваясь.
Тем временем Чжан Шэнь откинулся в кресле, пародируя позу Лю Чжэнхона: скрещённые руки, лёгкая улыбка и пристальный взгляд на съёмочную группу.
– Разве песня стоит того, чтобы собирать всех?
– В те мимолётные годы… мы поспешно бросили невыносимые обещания, оставив другим их исполнять.
С началом основного куплета выражение Лю Чжэнхона стало меняться.
Перед глазами невольно мелькали кадры из фильма.
Тот год.
То обещание.
И это сожаление.
Именно эти моменты должны были растрогать зрителей до слёз.
А тут — всего несколько простых строк, которые передавали те же эмоции с потрясающей точностью!
Лю Чжэнхун и остальные члены группы были ошеломлены.
– Не вини следы поцелуев, не ставшие коконами…
– Не вини эту любовь, у которой не было репетиций…
– Это дар прощения от времени, миг сожаления…
Не только Лю Чжэнхун, но и сценарист, и двое главных актёров — у всех на лицах читались разные эмоции!
Удивление, шок, ностальгия, боль.
Выражения лиц менялись, будто подчиняясь невидимым волнам воспоминаний. Эта песня будто проникала прямо в сердце, напоминая о том самом году, о том самом человеке — о ком-то, кого боялись вспоминать, но забыть не могли.
Когда основная часть песни закончилась, вступили фортепианный аккомпанемент и струнные, переплетаясь, как тонкие нити, дёргающие за душу.
И в следующий момент:
– Если при встрече наши глаза не покраснеют от слёз, сможем ли мы хотя бы покраснеть от смутья, как в те поспешные годы, когда мы вырезали обещание быть вместе вечно… Такой прекрасный слух…
Припев не взорвался ожидаемым мощным звучанием, а остался лёгким и прозрачным.
Но в сердцах слушателей он грянул, как гром!
Эта манера пения — будто сдержанная и в то же время полная эмоций — вызывала мурашки.
Лю Чжэнхун вздрогнул, опёрся локтем о стол, поднёс руку к подбородку, проводя пальцами по щетине. Его лицо стало серьёзным, почти суровым.
– Если прошлое всё ещё дорого, не отпускай его так быстро.
– Кто согласится просто так, без сожалений и привязанностей, отпустить всё?
– Мы в долгу друг перед другом, иначе зачем бы мы так берегли прошлое?..
Весь припев был пропитан этой тягучей, неотпускающей болью — чувством, что двое людей навсегда связаны невидимыми нитями.
Любовь, ненависть, сожаление или благодарность — неважно.
Они оставались в глубине сердец друг друга, как внезапно опавшие осенние листья, как снежинки в зимнюю ночь, наполняя душу бесконечной грустью и тоской.
Чжан Шэнь прикрыл глаза, слегка покачивая головой в такт музыке, и на его лице появилось выражение блаженства.
Только что он получил эту песню и уже успел её прослушать один раз, но в сердце его горело непреодолимое желание поставить её на повтор.
А сейчас, слушая её во второй раз, он почувствовал всю её силу ещё острее.
Слова были прекрасны, словно картина, написанная кистью мастера.
Смысл песни передавал глубокие, не угасающие после расставания чувства, ту самую горечь разлуки после настоящей любви — настолько ярко, что сердце замирало!
Этот композитор — настоящий гений в передаче любовных переживаний!
Чувства показаны так тонко, так пронзительно…
Таково было мнение Чжан Шэня об этой песне.
Мелодия постепенно закончилась.
На лице Чжан Шэня читалось недовольство — ему всё ещё было мало.
Он медленно открыл глаза.
И увидел, что у режиссёра Лю Чжэнхуна покраснели глаза, а губы дрожали.
– Ты… ты что, расплакался? – Он усмехнулся.
– Конечно нет! – Лю Чжэнхун резко замотал головой.
– А вы? – Чжан Шэнь перевёл взгляд на сценариста и двух главных актёров.
– Напомнило кое-что из прошлого…
– Вдруг стало как-то грустно…
– После этой песни будто что-то важное потерял…
Трое участников съёмочной группы моргнули, чувствуя лёгкую тяжесть в глазах, и по очереди поделились своими ощущениями.
Любой, у кого за плечами был хоть какой-то любовный опыт, слушая такую музыку, неизбежно вспоминал то, что спрятано глубоко в сердце.
Чжан Шэнь кивнул.
Он не стал развивать эту тему.
Откинувшись в кресле, он скрестил руки на груди и просто молча наблюдал за людьми из съёмочной группы.
Лю Чжэнхун всё ещё переживал услышанное и вдруг ощутил на себе этот взгляд.
Его лицо застыло, а затем он неловко скривил губы.
В комнате для переговоров воцарилась короткая, но ощутимая тишина.
Наконец, когда терпеть этот пристальный взгляд стало невыносимо, Лю Чжэнхун громко кашлянул:
– Вообще-то… я считаю, что предложение представителя Чжан Шэня вполне достойное. В конце концов, вы – инвестор, вы платите, а мы работаем. Мы можем рассмотреть песни, которые вы рекомендуете…
Глава: Чтобы достичь великого, нужна толстая кожа!
Лю Чжэнхун столько лет в индустрии, что повидал всякое. Такой уровень неловкости для него — сущий пустяк.
– Нет, вы же относитесь к фильму, как к собственному ребёнку. Я не могу решать за ваше дитя, – уголки губ Чжан Шэня дрогнули в улыбке.
Сценарист и два главных актёра опустили головы, сдерживая смех.
Все прекрасно понимали: песня «Мимолётные годы» лучше той, что они изначально выбрали – «Я так сильно тебя любил». И по тексту, и по музыке, и по тому, как она ложится на фильм.
Но режиссёр Лю затянул с ответом, и теперь ему было неловко.
– Эй, мы все хотим для ребёнка только лучшего, разве нет, господин Чжан? – покраснев, пробормотал Лю Чжэнхун.
– Песни, которые поёт этот интернет-знаменитош, вряд ли достойны вашего «дитяти», – Чжан Шэнь усмехнулся, разглядывая ногти.
– Достойны! У Чжан Сяохань голос ничуть не хуже профессиональных певцов! – откашлялся Лю.
Конечно, вокалисты бывают разными, но в студийной записи это не так важно – всё можно довести до идеала. Разница в мастерстве заметна только в живом исполнении. Так что его аргумент был смешон.
– Так какая песня лучше? – Чжан Шэнь не собирался давать ему шанса выкрутиться.
Режиссёр Лю был упрям, как бык. Если уж он что-то задумал, его не переубедить. Но если дать ему прочувствовать свою ошибку, в следующий раз сотрудничество пойдёт легче.
– «Мимолётные годы»… – неловко почесал затылок Лю Чжэнхун.
– Какую будем ставить? – Чжан Шэнь наклонился вперёд, не отрывая взгляда.
– «Мимолётные годы»! – сквозь зубы выкрикнул Лю, чувствуя, как лицо пылает от стыда.
Он был упрям, но не глуп.
Качество этой песни «Ускользающее время» было настолько высоким, что Лю Чжэнхуну казалось, будто он слушает композицию опытного продюсера — или даже обладателя золотой награды.
Даже если бы пришлось выбирать из соображений престижа, он не смог бы отдать предпочтение оригинальной песне.
Ведь он искренне относился к фильму, как к своему ребёнку — как же можно дать ему что-то худшее?
– Кто написал эту композицию? – Не веря своим ушам, Лю Чжэнхун не мог сдержать удивления. Разве возможно создать такую потрясающую песню всего за один день?
– Всё тот же продюсер «Первой мечты», Синхе.
[Система: Песня соответствует требованиям.]
Обновлено: 15.01.2026