Хотя я прожил в Сеуле почти двадцать лет, теперь всё казалось незнакомым.
Скрывая неловкость, я впервые за долгое время сел в метро и вышел на станции Силлим.
— Здесь, похоже, ничего не изменилось.
Пробормотав короткий комментарий, я вышел из пятого выхода станции Силлим и направился к мотелю, который заранее забронировал.
— Один?
— Да. Только я.
— Идите в номер 506.
Аджумма, судя по всему управляющая, вручила мне карточку-ключ и пакетик с туалетными принадлежностями.
Хотя я впервые оказался в мотеле, я небрежно принял пакетик и нажал кнопку пятого этажа в тесном лифте.
Динь.
Когда дверь лифта со скрипом открылась, я быстро пошёл к номеру 506.
Глядя на карточку-ключ в руке, я растерялся.
— Как открыть дверь?
Пока я размышлял, не вернуться ли вниз и не спросить у управляющей, дверь лифта снова открылась, и появилась пара средних лет.
— Дорогой, не рискованно ли приходить в такое место средь бела дня?
— Днём безопаснее. Не волнуйся, заходи.
Мужчина провёл карточкой по замку, раздался звонок, и дверь открылась. Они поспешно вошли внутрь.
— А, вот как это делается.
Последовав их примеру, я открыл дверь номера 506 и столкнулся с ещё одним препятствием внутри.
— Как включить свет?
Но, проведя простой осмотр, я, переживший четыре года на опасном океанском рыболовном судне, справился.
Вставив карточку-ключ в неизвестный объект слева от входа, я зажёг яркий свет в комнате.
— Подумаешь, будто меня только что выпустили из тюрьмы.
Оглядевшись, я заметил аккуратно застеленную белоснежную постель на большой кровати.
Почувствовав жажду, я на мгновение заколебался, открывая мини-холодильник под телевизором.
Внутри, помимо бутылки воды на 500 мл, лежали две маленькие банки.
— Тут ещё чай из кукурузных рылец и сливовый чай. Можно их взять?
После короткой паузы я небрежно открыл банку с чаем из кукурузных рылец и выпил её залпом.
— Если захотят денег, попросят.
Бросив пустую банку в мусорку, я прыгнул на кровать и лёг.
— Ах… Это как рай.
Хотя в воздухе витал запах сигарет и какого-то неизвестного дезинфицирующего средства, по сравнению с тесной каютой рыболовного судна эта спальня казалась раем.
Бип-бип.
— Я всё-таки вернулся…
Звук автомобильного гудка снаружи, за окном с чёрными шторами, напомнил мне, что я действительно в Сеуле.
Тут мой взгляд упал на нечто странное.
— Почему здесь зеркало?
В зеркале, висящем на потолке, отражался я, лежащий на кровати.
Здоровая загорелая кожа, чётко очерченные мышцы. От моего облика даже веяло мужественностью.
Тощего, растерянного мальчишки с впалыми глазами, каким я был четыре года назад, больше не существовало.
— Я сильно изменился.
Это ощущение было странным. Как часто я вообще смотрел в зеркало во время ежедневной, похожей на войну жизни на рыболовном судне?
В любом случае, спустя четыре года я успешно выплатил долг в 300 миллионов вон и вернулся в Сеул с уверенностью.
Мучительные четыре года жизни на рыболовном судне промелькнули как далёкое воспоминание.
Океанское рыболовное судно, отплывшее из Пусана, прошло через Японию и направилось в Южную часть Тихого океана. Кажется, мы отплыли в неудачный день. С самого первого дня отплытия ветер был необычным.
Я вспоминал времена, когда в детстве катался на маленьких лодках или прогулочных судах, и хвастался себе, что я из тех, кого не укачивает.
Оглядываясь назад, я был невероятно высокомерен. Сильная морская болезнь превратила всё в ад, и порой мне хотелось просто прыгнуть в море.
К счастью, я преодолел морскую болезнь быстрее, чем ожидал.
На судне почти не было понятия обучения. Показывали только основы, а остальное приходилось разбирать самому. Если ты не делал то, что должен, на тебя безжалостно орали.
Я никогда не болел так сильно, даже работая в ночные смены на заводе пресс-форм, но здесь я заболел впервые.
Всё тело болело, словно пронзённое ножами, меня терзали лихорадка и озноб.
Но на судне не было никакого сочувствия.
— Чёртовы господа…
Никому не было дела, больно тебе или нет, никто не проявлял заботы. Даже когда я шатался и чуть не падал, вытаскивая сеть, меня ругали, чтобы я не преувеличивал.
Даже если тебя тошнило от морской болезни, сеть отпускать было нельзя.
Я чувствовал разочарование и горечь от того, что я здесь делаю.
Поскольку я всё ещё не мог собраться, гнев на самого себя нарастал, и я стиснул зубы, в отчаянии ударяя головой о палубу.
Тут я и сорвался.
— Я не могу терпеть это в здравом уме. Чёрт возьми.
Закрыв глаза, я наслаждался роскошью удобной кровати, предназначенной только для меня.
На судне не существовало понятия отдыха. С тех пор как я поднялся на борт океанского рыболовного судна, я понял, как драгоценны даже самые короткие перерывы. Тот, кто не испытывал непрерывной работы, не поймёт, насколько это тяжело.
Невольно промелькнула мысль, что я мог бы умереть прямо здесь. Вы когда-нибудь получали удары рыбьими ошмётками, когда рассеянно распутывали сети? Это было отвратительно, но и чертовски больно.
Спальни на судне были ничуть не лучше. Около трёх метров в длину и ширину? Шесть членов экипажа спали в этом тесном пространстве. К несчастью, удача не была на моей стороне, и свободной койки не оказалось. Долгое время мне приходилось спать на голом полу в спальном мешке.
— Надо принять ванну.
Я вскочил с кровати, схватил туалетные принадлежности с тумбочки и направился в ванную. Мне понадобилось время, чтобы разобраться, как включить свет в ванной, но после нескольких попыток я справился.
— А почему здесь стены и двери из стекла?
Я почесал голову, глядя на непонятную планировку ванной, откуда спальня была полностью видна. Аккуратно ухоженная ванна, раковина и биде привлекли моё внимание. Переполненный эмоциями, я повесил пакетик с принадлежностями на бедро и постоял так некоторое время.
— Да, ванная должна быть хотя бы такой.
Одной из самых сложных вещей на судне была проблема с принятием душа. Из-за ограниченного запаса пресной воды на борту тех, кто принимал душ, часто ругали. Часто приходилось обходиться мытьём морской водой, что было далеко от идеала.
Шампуни и мыло плохо пенились в морской воде, и в итоге я не чувствовал себя чистым. Вскоре на коже начали появляться разные проблемы.
Но что я мог сделать? Такова была реальность.
Посреди бескрайнего океана, окружённого только морем, бежать было некуда.
Насладившись цивилизованной ванной под мощной струёй душа, я вышел из ванной, прикрыв нижнюю часть тела полотенцем, как цивилизованный человек.
Заметив халат, висящий на вешалке, я остановился. «Это тоже платно?» — подумал я спокойно, ведь теперь я больше не должник. Пожав плечами, я накинул халат и погрузился в освежающее чувство, охватившее всё тело, когда я снова опустился на мягкую кровать.
— Ах… Это как рай. — Мои губы невольно растянулись в довольной улыбке от свежего, но расслабленного ощущения.
Но приятное чувство длилось недолго. Когда тело расслабилось, разные мысли начали тяжёлым грузом давить на меня.
— Как мне жить дальше?
Четыре года на океанском рыболовном судне полностью обнулили мою жизнь с точки зрения общества. Я давно не слышал ничего от оставшихся приёмных братьев или бывших коллег.
Без дома, без машины, я чувствовал себя потерянным, не зная, что делать с жизнью.
— Я больше не хочу гнаться за деньгами.
Наблюдая восход солнца за горизонтом, я принял множество решений.
Океан научил меня, насколько я ничтожен, и заставил взглянуть на всю мою жизнь со стороны. Он бесконечно заставлял меня чувствовать себя скромнее.
Ослеплённый деньгами, я набрал невыносимые долги и поднялся на борт океанского рыболовного судна, чтобы взять ответственность за свои поступки.
Конечно, я не жалел о том, что оказался на судне; это было решение, принятое после тщательного обдумывания.
Тем не менее, я провёл больше половины своих предполагаемых ярких двадцатых на судне.
Отныне я хочу жить жизнью только для себя, а не ради денег.
— Какая жизнь мне нужна?
— Что я хочу делать прямо сейчас?
Я серьёзно задумался, глядя на своё отражение в потолочном зеркале.
— Мирный и гармоничный дом?
Конечно, это всё ещё была мечта, которую я жаждал и желал.
Но теперь я понимаю.
Просто наличие денег — это не всё.
И я узнал это через трудную жизнь на судне и бескрайность океана.
Я осознал, что смысл жизни — это то, что я придаю себе сам, а не другие.
— Не торопись, Дэ-ун-си. Решение о жизни — это серьёзно.
Вместо грандиозных мечтаний мне нужно было сосредоточиться на том, что я должен сделать завтра.
— Для начала нужно найти жильё, а машина… Ну, это не срочно, обойдусь. Работа… С этим я тоже не буду спешить.
Благодаря неожиданному большому улову на последней океанской рыбалке я получил солидный бонус.
В итоге я смог выплатить все долги и даже обеспечил себе достаточно средств, чтобы какое-то время жить комфортно.
— Но этого всё ещё мало. Надо экономить как можно больше.
В отличие от прошлого, когда я не ценил деньги, теперь я должен был считать каждую копейку драгоценной.
Внезапно что-то промелькнуло в голове, и я вскочил с кровати, громко крикнув.
— Криптовалютные счета!
Сначала даже звук слова «крипто» вызывал у меня дрожь, и я поклялся никогда больше не связываться с криптовалютами.
Но отдельно от этого я вспомнил, что у меня остались какие-то монеты на заброшенном криптовалютном счёте.
— Какой же я был безумный тогда?
В то время, когда я торговал как в игре и ворочал десятками миллионов вон, меня не волновали несколько сотен вон.
— Но теперь всё иначе. С несколькими десятками тысяч вон я мог бы покрыть месячную аренду или около того.
Снова размышляя о прошлых ошибках, я достал телефон и установил забытое приложение.
— Биржа монет «Coinance».
Это была крупнейшая криптовалютная биржа в мире. Именно на ней я раньше торговал фьючерсами.
Глядя на приложение спустя четыре года, всё казалось незнакомым. Мне пришлось попотеть, чтобы восстановить забытые ID и пароль, давно похороненные в памяти. Пройдя различные процедуры аутентификации, я нервно открыл свой счёт.
**[Общая стоимость (BTC)]**
0.02 BTC = ₩453,212
— …Довольно жалко.
Разные альткоины, которые я собирал как коллекционер монет, за четыре года сократились до одной десятой своей стоимости.
— Но всё же ₩450,000 — это что-то.
Поскольку я не ожидал многого, я обменял монету TRON на корейские воны на корейской бирже, где возможен вывод фиатных денег.
— Надо угостить себя чем-нибудь вкусным на эти деньги.
Напевая мелодию в радости от найденных денег, я вспомнил ещё одно забытое воспоминание.
— О! Кстати, ведь что-то было в списке монет, да…?
Четыре года назад я смутно припомнил, как купил какой-то малоизвестный альткоин по уговорам популярного ютубера.
— Это всё ещё мои кровно заработанные деньги. Надо их как-то забрать.
Честно говоря, это казалось довольно хлопотным, но времени у меня было предостаточно.
Я установил приложение Coin List и, пройдя те же многочисленные процедуры аутентификации, наконец смог войти.
— Пусть там будет хотя бы ₩550,000. Хватит, чтобы довести до ₩1,000,000.
Я сказал это, но даже не смел надеяться. Если я не мог вспомнить, какую монету купил, это, должно быть, был один из самых незначительных альткоинов среди незначительных.
С глазами, лишёнными всяких эмоций, я нажал на вкладку «Кошелёк».
— Что, что это…
Я моргнул несколько раз, гадая, не ошибся ли я.
Мой рот открылся; я был совершенно ошеломлён.
Обновлено: 18.01.2026