Сюй Юэсинь говорил уверенно, без тени смущения.
— Во время пребывания в деревне я слышал по радио и читал в газетах истории о том, как воины на передовой в кровавых боях сражались с врагами. Это глубоко тронуло меня и вдохновило на творчество.
— В процессе письма я много размышлял о добре и зле человеческой природы, с которыми столкнулся во время учёбы, пребывания в деревне и работы. В конечном итоге я пришёл к выводу, что хорошее произведение должно воспевать свет, не умалчивая о тьме.
— Стремление к свету и его поиски — вот источник надежды для человеческого общества. Не избегать тьмы — значит искоренять ил и грязь, забивающие родник надежды, чтобы позволить ему хлынуть полнокровным потоком, устремлённым к добру и красоте.
Услышав слова Сюй Юэсиня, Ван Чаоинь одобрительно кивнул ему глазами.
Речь была не только логичной и аргументированной, но и написана с большим мастерством, её экспрессивный эффект был поистине великолепен.
Ван Мэн тоже слегка кивнула, и в её взгляде промелькнуло восхищение Сюй Юэсинем.
Этот молодой человек не только превосходно пишет, но и обладает высоким уровнем общего понимания, — редкий талант.
Ли Жэньчэнь, журналист, пришёл в восторг от слов Сюй Юэсиня: ведь для репортёров интервьюируемые с сильными выразительными способностями и частыми «золотыми» фразами — настоящая находка, обеспечивающая блестящий результат.
— Товарищ Чуньфэн, я полностью разделяю озвученную вами идею. Теперь я хотел бы задать вопрос: что вы думаете о нынешних спорах «смотреть вперёд» или «смотреть назад»?
Услышав его вопрос, Ван Чаоинь и Ван Мэн одновременно направили свои мягкие взгляды на Сюй Юэсиня.
Споры о том, «смотреть вперёд» или «смотреть назад», — это одна из главных дискуссий, развернувшихся в настоящее время в кругах литературы и искусства.
«Взгляд в прошлое» — это направление, фокусирующее творчество на волнениях прошлых лет; 대표작 стали такие произведения, как «Шрам».
«Взгляд впред» же призывал сосредоточить внимание на обновлённом облике людей с момента прошлогодней конференции, на постоянно развивающейся ситуации в обществе и, в частности, на текущих реформах.
Спор между ними был жарким, искры летели во все стороны; часть дискуссий вышла за рамки литературы, поднявшись до уровня важнейших общественных вопросов.
Ван Чаоинь и Ван Мэн были единодушны: по вопросу, по которому столько столпов литературного мира вели нескончаемые споры, не придя к единому заключению, Сюй Юэсиню достаточно было бы попытаться ответить, не обязательно давая ответ, который убедил бы всех.
Столкнувшись с вопросом, Сюй Юэсинь, лёгко улыбнувшись, в ответ спросил: «Ли-журналист, как вы думаете, книга «Венок у подножия гор» — это «взгляд вперёд» или «взгляд назад»?»
Основываясь на предыдущем объяснении Сюй Юэсиня о «свете и тени», Ли Жэньчэнь дал прямой ответ: «Думаю, это произведение «взгляда вперёд».»
«Я хотел бы спросить у всех вас ещё раз: какое самое непосредственное чувство вы испытали, прочитав «Горы»?»
Сюй Юэсинь не спешил с ответом, продолжая расспрос.
Ван Чаоинь, Ван Мэн и Ли Жэньчэнь задумались и по очереди дали свои ответы.
«Возникает чувство вдохновения. Жертвы Лян Саньси, Цзинь Кайлая и других, описанные в тексте, конечно, вызывают сожаление, но помимо сочувствия героям, в моей груди бурлит чувство героизма, и я ещё сильнее верю, что наша страна непобедима, полна надежды и перспектив».
Как только Ван Чаоинь заговорил об этом, его лицо озарилось сиянием, и он сказал: «Герои, сжигая себя, становятся факелами, освещающими наш путь».
Сюй Юэсинь одобрительно кивнул.
«Смысл «взгляда вперёд» именно в этом: чего жаждет народ? Стремления к свету, поиска надежды. И именно «взгляд впред» может дать всем надежду».
«Напротив, «взгляд назад» часто отличается чрезмерным выражением личных эмоций, мрачным тоном и после прочтения вызывает уныние. Такой литературе трудно обрести долговечную жизненную силу».
Сюй Юэсинь, будучи прежде писателем, в некоторой степени понимал психологию читателя.
Люди читают книги, когда им нечем заняться, — ради удовольствия. Если книга доставляет читателям удовольствие, то и поддержка, и признание естественным образом появляются.
Что касается печатных произведений этого времени, то они должны вдохновлять читателей и вызывать у них позитивные эмоции.
Литературные жанры, не способные на это, обречены на короткий путь. Фактически, «литература шрамов» после 1981 года вступила в фазу упадка, а в 90-е годы была вовсе забыта.
Эти слова Сюй Юэсиня опередили своё время. Ван Чаоинь, Ван Мэн и Ли Жэньчэнь сочли его доводы весьма убедительными и начали осмысливать их.
«Вы говорите совершенно верно: чрезмерное выражение личных эмоций в сочетании с мрачным тоном лишь погубит роман».
Долго помолчав, Ван Мэн с явным одобрением произнесла: «Это вопрос, который стоит особо подчеркнуть в дальнейшей работе; литературное процветание неотделимо от превосходного стиля».
«Да, статья comrade Чуньфэн «Горы» — это образец превосходного стиля».
После этого разговора Ван Мэн всё больше убеждалась, что Сюй Юэсинь — неординарная личность, обладающая глубоким видением проблем.
Ли Жэньчэнь, записывавший беседу, чувствовал огромное удовлетворение от успешного выполнения своей миссии по проведению интервью.
Респондент Чуньфэн сыпала остроумными замечаниями, её познания были глубоки, а диалог — блестящим, затрагивающим самые острые социальные темы. Без сомнения, это было чрезвычайно успешное интервью; когда его подготовят и опубликуют, эффект, несомненно, произведёт фурор.
...
Тем же вечером, после ухода Сюй Юэсиня, Ван Мэн и Ван Чаоинь продолжали обсуждать этот незабываемый обмен мнениями и дальнейшие планы по произведению «Горы».
— По моим оценкам, Сюй Юэсинь — парень с огромным потенциалом, его следует целенаправленно развивать. Что ты думаешь, Чаоинь?
Ван Мэн, как вице-председатель Пекинской ассоциации писателей, всё ещё пребывала в радости от появления нового таланта в литературном мире, и её тон был весьма похвальным.
— Я полностью согласен с тобой. Что ты подразумеваешь под «целенаправленным развитием»?
«По традиционной схеме, целенаправленное развитие — это не более чем отправка на курсы повышения квалификации, в литературные семинары, получение «академического» опыта, что облегчает последующую аттестацию.»
Ван Чаоинь полагал, что под «целенаправленным развитием», о котором говорил его старый друг, подразумевалось именно это.
Ван Мэн тихонько улыбнулась, её взгляд устремился к далекому закату, и она не дала прямого ответа:
— Писатели нашего поколения, в молодости, пробивались на страницах государственных газет и журналов.
— Сяо Сюй и его поколение отличаются. В будущем им, весьма вероятно, предстоит столкнуться с эпохой товарной экономики. И будучи писателями, они тоже должны пройти проверку рынком.
Будучи писательницей, опубликовавшей в 1957 году «В отдел кадров пришел молодой специалист», Ван Мэн ещё в юности привлекла внимание некоторых высокопоставленных руководителей. Её информация была куда более актуальной, чем у других в литературных кругах. Исходя из недавних сведений, Ван Мэн пришла к выводу, что эпоха товарной экономики рано или поздно наступит, и в будущем способы получения дохода для писателей будут не ограничиваться гонорарами за публикации в газетах и журналах.
— Например… выпуск книг с получением авторских отчислений (роялти)?
Ван Чаоинь впервые не уловил смысл слов старого друга. Он с улыбкой похлопал Ван Мэн по колену, сидевшую напротив:
— Отлично, теперь, когда ты стала начальницей, ты начинаешь мне загадки загадывать. Ну же, говори, какие у тебя планы насчет Юэсиня?
— Отдельно опубликовать произведение Сюэ «Венок цветов у подножия гор» и получать с него авторские отчисления.
Ван Чаоинь вздрогнул от неожиданности:
— Что? Разве авторские отчисления не были отменены в 1960 году?
— Нет, старина Ван, ты чего удумал?
Ван Мэн глубоко вздохнула и, улыбаясь, посмотрела на Ван Чаоиня:
— А кто сказал, что отмененное нельзя восстановить?
Слова Ван Мэн несли в себе слишком много информации, и Ван Чаоинь никак не мог сразу это воспринять. С момента отмены авторских отчислений в 1960 году все авторы жили на гонорары, а в какой-то период даже гонорары были отменены.
Услышав, что старый друг хочет попробовать ввести систему роялти, Ван Чаоинь первой реакцией испытал не воодушевление, а беспокойство за него.
— Это ведь не вызовет проблем? — осторожно поинтересовался Ван Чаоинь.
— Если бы не был уверен, я бы и не стал этого делать, — ответила Ван Мэн. — По правде говоря, один из руководителей сообщил мне, что восстановление системы роялти уже внесено в повестку дня высшего руководства, и все хотят увидеть, каков будет результат после внедрения.
С уверенностью в голосе Ван Мэн продолжила:
— Полагаю, начать стоит с малого Сюй. Его «Высокая гора» — это произведение, которое с наибольшей вероятностью добьется успеха после публикации.
Обновлено: 19.02.2026