Обычный парень из Саратова приходит в себя в бесконечном белом пространстве без стен и потолка, не помня, как здесь оказался, а вместо ответов получает лишь короткую надпись с требованием вспомнить собственное имя. Оказывается, что это не загробный лимб, а интерфейс загадочной системы, открывающей доступ к трансляции текстов и историй в другие вымышленные миры — и первым из доступных оказывается мир пиратов и покорителей морей. Экспериментируя с новыми возможностями, герой решает показать местным жителям архивы засекреченной организации, которая по всему свету охотится за аномальными существами, предметами и явлениями, содержит их в строжайшей тайне и оберегает обычных людей от того, чего они не должны видеть. Скептичные адмиралы, любопытные учёные и настороженные пираты начинают получать таинственные окна с досье на пойманных монстров, живые артефакты и необъяснимые феномены — от комнаты, обрастающей мебелью из человеческих останков, до бессмертного хранителя древних тайн, чьё проклятие обращает любой удар против самого нападающего. Каждое новое досье переворачивает представления героев этого мира о собственной силе и безопасности: одни видят в чужой организации зеркало собственных методов борьбы с угрозами, другие — потенциальное оружие или союзника против власть имущих. А герой, получивший неожиданную власть решать, что откроется этому миру следующим, только начинает нащупывать границы своих новых возможностей и опасности, которые они способны разбудить.