Сенджу Чаншэн умирает в своём мире, пытаясь взломать секрет бессмертия, и тут же приходит в себя заново — тридцатилетним неудачником клана Сенджу в день основания деревни Коноха. Чакры в нём меньше, чем у ребёнка, будущего ниндзя из него не выйдет, и единственное, чем он может быть полезен воинственной родне, — грамотность и здравый ум, за что его чуть не забирает в советники сам Хаширама. Но у Чаншэна есть секрет: голос неведомой системы предлагает ему каждый день отмечаться, и за каждую отметку сыплются награды — техника бессмертного долголетия, редкие стихии чакры, боевые искусства, которые обычно постигают десятилетиями. Отказавшись от роли придворного мудреца, Чаншэн выбирает более скромный на вид пост — директора только что задуманной академии для юных ниндзя, — чтобы спокойно копить силу вдалеке от лишних глаз. Проходят годы: он осваивает сразу пять стихий чакры, превращает разум в оружие, которому не нужны ручные печати, и незаметно превращается из немощного книжника в одного из сильнейших людей деревни, зная при этом, какая судьба ждёт Коноху после гибели её богов-основателей. Когда легендарный Хаширама уходит из жизни, оставляя Чаншэну академию, наследие и маленькую внучку Цунаде, начинается уже совсем другая история — о том, сможет ли вечно молодеющий бессмертный удержать деревню там, где не хватило сил самим богам.