Леви — бывший неудачливый интернет-писатель, чья душа восемнадцать лет незаметно жила чужой жизнью, даже не подозревая об этом. Всё это время он рос в мире, где сверхспособности продаёт корпорация «Воут», а сверхлюдей выращивают из младенцев ради контрактов, гонораров и рекламы: сам он — штатный супергерой по имени Ангел, страж Нью-Джерси со светящимися крыльями, неуязвимой кожей и способностью выпускать сгустки света. Но однажды его подлинное сознание пробуждается по-настоящему, а вместе с ним приходит и совсем новая, невиданная в этом мире сила — нечто вроде коллекции супергероев, позволяющей перенимать чужие способности у любого, кто хоть немного сильнее самого Леви: достаточно удержать контакт и услышать в ответ на простой вопрос о дружбе хоть какое-то согласие, неважно, насколько оно искреннее.
Поняв, что оказался в судьбоносный для этого мира момент — совсем скоро должна погибнуть девушка по имени Робин, а освободившееся место в главной супергеройской команде страны достанется юной героине из глубинки, — Леви понимает, что помнит достаточно из прошлой жизни, чтобы использовать эту фору. Он начинает заводить нужные знакомства и качать силу быстрее, чем позволяют официальные правила игры. Первым в его орбиту попадает недалёкий, но амбициозный супергерой по прозвищу Синий Орёл — удобный компаньон, через которого Леви получает доступ и к чужим способностям, и к изнанке жизни звёзд «Воут»: закрытым вечеринкам, слухам о будущих участниках элитной Семёрки и первым тревожным сигналам о том, насколько прогнила система, частью которой он теперь является.