Все видели в нём запасного форварда — а он бьёт головой так, будто родился с мячом вместо погремушки, и молодёжный чемпионат мира уже лежит у его ног. За спиной — капризная Система: щедро сыплет наградами за голы и грозит унизительной карой, стоит остаться на нуле хоть раз. Пресса окрестила его «читерским багом» — но соперники наконец нашли способ заткнуть ему рот на поле. Смирится ли он с первым «сухим» матчем в карьере, или обратит унижение в ярость, что сметёт всех в финале?
