Старик умирает у него на руках, с последним вздохом всаживает в его вену шприц с алой сывороткой и уносит тайну с собой в могилу. Одиннадцать лет спецназа, десятки шрамов, и вдруг тело, что не знает усталости и боли, будто получило чит на бессмертие. Отставной боец меняет автомат на бейсбольный мяч, который не держал с девяти лет, и выходит на отбор перед камерами всей страны никем не замеченным самоучкой без клуба и диплома. Первая же подача обрушивает 149 км/ч на табло и заставляет судей замолчать: откуда у любителя такая мощь и чем он стал на самом деле?
