Он умер — и не исчез.
Сознание, лишённое тела, рассыпалось на осколки в пространстве, где нет времени, направлений и формы. Там, где души медленно стираются в ничто, он сделал невозможное: удержался, собрал себя заново и начал забирать чужое. Воспоминания, навыки, жизни — эльфы и дворфы, маги и звери, воины и учёные стали фрагментами единого «я».
Пока его душа восстанавливалась, в мире живых рос странный ребёнок. Мальчик с пустым взглядом, пугающе спокойный, рисующий формулы, от которых сходят с ума профессора. Его звали Гектор Грейнджер — младший брат Гермионы, «почти живой» ребёнок, чьё сознание было занято куда более важной задачей, чем детство.
Маги называют это повреждённой душой. Целители — уникальным случаем. Но никто не подозревает, что именно он собирает по кусочкам.
Пока Хогвартс живёт своей привычной историей — тролли, Тайная комната, герои и легенды — в его больничной палате происходит нечто куда более опасное. Феникс приносит дары, которым не место в руках ребёнка. А когда Гектор наконец открывает глаза… мир магии получает не пациента. Он получает наблюдателя. И тот совсем не доволен увиденным.
