Трибуны уверены: этот шестнадцатилетний лентяй — пустая трата денег клуба, а не находка. Но однажды перед глазами вспыхивает суровый приговор — он сам, спустя двадцать лет с позором завершивший карьеру неудачником, получил шанс переиграть всё сначала. Теперь каждый матч приносит награду: чужой гениальный удар, чужое чутьё паса, отвоёванное у собственного будущего. Лень никуда не делась — а вот игра на поле меняется на глазах тренеров и миллионов болельщиков. Сумеет ли вечный лежебока превратить безразличие в величие, пока не поздно снова всё упустить?