Геймдизайнер умирает под стук в дверь — и просыпается хлипким мальчишкой в мире заклинателей и демонов, где отец только что погиб, а соседские дети уже растащили скудное наследство. Но в голове осталось игровое меню: можно бесконечно «проигрывать» вперёд судьбу своего тела, умирая раз за разом в симуляции — и забирать себе только силу, навыки и годы жизни. Каждая смерть — черновик, каждое утро — новый шанс превратить хрупкую плоть в оружие. Вот только один из доставшихся даров кроваво-красный, а демоны вокруг слишком настойчиво ищут именно его.