Все участники конкурса анимации лепят клише про драки и татуировки — а безликий «номер шесть» просто вытаскивает из памяти чужого мира готовый шедевр, который там смотрели миллионы. Зрители плачут и хохочут над историей неудачницы-гитаристки, судьи цепенеют, а сеть гудит, пытаясь разгадать, кто прячется за псевдонимом. Никто не знает, что за скромным аватаром — читер с чужими воспоминаниями, играющий на чувствах публики без единой осечки. Сколько ещё культовых сцен он выдаст за своё, прежде чем индустрия поймёт, что перед ней невозможный талант?