Тридцать семь лет безымянный мечник рубил воздух деревянным клинком под насмешки целой деревни — а в миг смерти выковал свет, какого не видел никто. Эта нерастраченная одержимость просыпается в теле ленивого барчука Айрона Парейры, над которым потешается собственный двор. Юноша, ещё вчера не встававший с постели, впервые берёт в руки меч — и чужая жизнь боли и упорства становится его личной клятвой. Достанет ли пятнадцати лет, чтобы пройти путь, на который у мечника ушли десятилетия?